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Ister 6ldiir, goriinmiiyor bir iz,

Yolu sasirdik, ne yapacagiz biz?

Galiba ecinni bizi kirda dolastiran,
Oradan oraya stirtikleyip duran?

Ne kadar ¢ok onlar, nereye gidiyorlar,
Neden sarkilar: acikli?

Umacwy1 m1 gomiiyorlar,

Cadwya diigiin mii yapwyorlar?

A. Puskin [Puskin’in “Tipi” adh siirinden.]

BIRINCI KISIM
BIRINCI BOLUM
| |

Orada, dagda biiyiik bir domuz siiriisi otluyordu, onlarin icine girmelerine izin
vermesini Isa’dan dilemeleri iizerine izin verdi ve cinler ol kisiden cikip domuzlara
girmekle siirii ucurumdan asagi gole atlayip boguldu. Cobanlar bu vakay1 gordiikte kosup
sehir ve koylere haber verdiler. Ahali, dahi vakay1 gormeye cikip Isanin yanina vardikta
derunundan cinler cikmis olan adami giyinmis ve akillanmis olarak Isamin ayaklar
dibinde oturur bulmakla korktular. O seyleri gormiis olanlar, mecnunun nasil halas
oldugunu onlara naklettiler [Luka’nin Incilin’den VIII Bab. 32- 37..].

Simdiye kadar baska yerlerden hic farki olmayan sehrimizde son giinlerde olup biten
bazi garip olaylar anlatabilmek icin biraz gecmis giinlere donmeyi, zeki ve pek sayin bir
zat hakkinda bilgi vermeyi gerekli buluyorum. Pek sayin zat dedigim, Stepan Trofimovic
Verhovenski’dir. Bu ayrintilar, yazmay1 niyet ettigim olaylar1 daha iyi kavramaya yardim
edecektir, asil hikaye ise ilerdedir.

Acikca soyleyeyim: Stepan Trofimovig, devamli olarak aramizda hususi bir rol, bir
vatandas rolii oynuyordu. Bu role bayilirdi; hatta oliir de ondan vazge¢mezdi sanirim.
Kendisini meslekten yetisme bir aktore benzetmek istemem, Allah etmesin, ona saygim
vardir. Onunkisi bir aliskanlikti, daha dogrusu, ¢cocuklugundan beri kendisini hep iyi bir
vatandas, onemli bir adam saymasindan ileri gelme bir seydi. Mesela, “Polisin takibine



ugramis, siirgiin edilmis” olmanin zevkine doyamazdi. Bu iki kiiciik kelimenin, yani
“Takip” ile “Siirglin” kelimelerinin estetik biiylisii onu bir daha ayikmamacasina sarhos
etmisti. Bu iki sifati kabullendigi icin de kendisini dev aynasinda goriiyor, Kisiligini
biiyiilte biiylilte sonunda bir 6viinme kaidesinin iistiine heykel gibi kuruluyordu.

Gecen asrin mizahi bir Ingiliz romaninda Guliver adli bir tip, boylar1 birkac parmak
biiyiikliiglindeki ciicelerin diyarindan memleketine dondiigii zaman, orada da kendisini
bir dev sayar. Hatta Londra sokaklarinda dolasirken bile yaninda herkesin bir ciice
oldugunu sanarak, elinde olmadan, gelip gecenlere, arabacilara, kenara cekilmelerini,
korunmalarini, bagirarak ihtar eder! Bu yiizden, onu alaya alanlar, soviip sayanlar da olur,
hatta baz1 kaba arabacilar kam¢i vurur. Hakli bir hareket midir bu? Huylu huyundan
vazgecer mi? Iste alisgkanlik Stepan Trofimovic‘i de ayn1 duruma sokmustu. Ancak Stepan
Trofimovig, tabir caizse, daha masum, daha zararsizdi, ¢linkii iyi kalpliydi.

Son zamanlara dogru, zannederim adini1 pek anmaz olmuslardi, ama ona eskiden de
kosede kalmis bir adamdi denirse, bu da haksizlik olur. Yeni nesilden olanlar, ona
liberalizmin elebaslarindan biri dendigini isittiler. Bir an kadar — ama goz acip kapayacak
kadar kisa bir an — adi bazi cevrelerde Cadayev, Relinski, Granovski gibi taninmis
kimselerle, o zaman, yabanci memleketlerde heniiz faaliyete baslayan Hertsen gibi
adamlarla bir hizada anildi. Ne yazik ki, kendi deyisiyle “bir aksi tesadiifler kasirgas1”
ylziinden faaliyetinin baslamasiyla bitmesi bir olmustu. Ne dersiniz! Meger o bunda
kendi kendini aldatmis. Giiniin birinde, Stepan Trofimovic‘in Oyle herkesin sandig1 gibi
sehrimize “Siirgiin” olarak gelmek soyle dursun, omriinde “Polisin takibine” bile
ugramamis oldugunu hayretler icinde — ama dogruluguna inanmak zorunda da kalarak —
ogrendim. Hal bu iken, siz hayalinin genisligine bakin ki, o0mrii boyunca bir takim
makamlarin kendisinden cekindigine, her attigi adimin kollandigina, her hareketinin
gozaltinda bulundurulduguna, son yirmi yil i¢cinde degisen ii¢ validen, her birinin sehri
idareye gelirken Petersburgtan sahsina ait bir siirii dosya ve talimatla yola ciktigina
inanip durdu. Ama pek sayin Stepan Trofimovic‘e hicbir seyden cekinmesine liizum
olmadig acikc¢a soylense, bunun ispatlar da gosterilseydi, muhakkak giicenirdi. Bununla
beraber son derece zeki bir adamdi, hatta ilim vadisinde bile... Ama galiba, bu alanda da
pek fazla bir sey beceremedi. Nedense Rusya’da ilim adamlarinin basina hep boyle seyler
gelir.

1840 yilinin sonuna dogru Avrupa’dan dondiigii zaman, kendisine iiniversitede bir
kiirsti verdiler, o da docent olarak parladi. Parladi ama ya iki ders okutabildi, ya iig;
adlanmiyorsam, dersler de Araplar hakkindaydi. Sonra, kiiciik bir Alman kenti olan



Hanau kasabasinin 1413 ile 1428 yillar1 arasinda “iktisadi, ictimai karakteri” iizerinde
onemli bir tez hazirladi, ama bilinmeyen sebepler yiiziinden bu tetkik de layik oldugu
ilgiyle karsilanmadi. icinde o devrin Slavcilarina yoneltilmis hiicumlar ve tenkitler vard.
Tabii herkes kendisine diisman kesildi. Bunun arkasindan — kiirsiisii elinden alindiktan
sonra, iiniversitenin nasil bir adam kaybetmis oldugunu herkese gostermek amaciyla —
Dickens‘ten terciimeler yayinlayarak Jorj Sand’1 oven aylik ve “Terakkiperver” bir dergide,
belli devirlerdeki sovalyelerin yiiksek ahlaki faziletlerinin sebep ve kaynaklar: iizerinde
“alimane” bir tetkik yazis1 yayinlamaya basladi. Hi¢ degilse bunda yiiksek, aynm1 zamanda
asil bir fikir gizleniyordu. Sonradan soylediklerine gore, bu inceleme yazisinin gerisi
sansiir tarafindan derhal yok edilmis, hatta Terakkiperver dergi, yayinladig ilk kismindan
zarar gormiis. Ama yazarin tembelligi yiiziinden bu yazilar yarida kalmistir, diye
diisinmek daha akla yakindir. Araplar hakkindaki derslerin sona ermesinin sebebine
gelince Stepan Trofimovicin dostlarindan birine baz1 “hususat” hakkinda yazdig ve birisi
tarafindan yakalanan (belki de onun geri fikirli diismanlarindan biriydi) bir mektup baska
birinin eline geciyor. icinde ileri geri laflar var. Bunun iizerine kim bilir kim, kendisinden
izahat istiyor. Derken, bilmem dogru, bilmem yanlis, ancak 1srarla soylendigine gore,
Petersburg’ta, devlete karsi, hem de az daha binay1 temelinden sarsacak kudrette, otuz
kisiden ibaret biiyiik bir kanun dis1 cemiyet meydana cikariliyor. Gene soylendigine gore,
Furie’nin eserlerini terciime etmege hazirlaniyorlarmis. Aksilige bakin ki o sirada Stepan
Trofimovic‘in elden ele dolasan, alt1 y1l once, yani ilk genclik caglarinda Berlin’de yazmis
oldugu bir siir, iki merakli gencle bir tiniversite talebesinin iizerinde yakalaniyor. Su anda
benim masamin iizerinde bu eserin bir niishasi var: Stepan Trofimovi¢c bunu gecen yil,
kendi el yazisiyla yazip, bir ithafla bezedigi, kirmizi marokenle de kaplattirdig: bir cilt
icinde bana hediye etmisti. Siirin edebi degeri yok degil, hatta dahice yazilmis denebilir,
ama tuhaflign da var... O zamanlar, yani 1830 yillarinda buna benzer seyler sik sik
yaziliyordu, ama dogrusunu isterseniz, konuyu kendim de pek kavrayamadigim igin,
istendigi gibi anlatamayacagim: Faust'un ikinci kismini hatirlatan liriko-dramatik tarzda
bir alegori, yani mecazi bir siir. Sahne, kadinlar korosuyla acilir, sonra onun yerini
erkekler korosu alir, daha sonra, goriinmeyen kuvvetler korosu gelir, en sonunda da,
heniiz yasamamis, ama yasamak istegiyle kivranan ruhlar korosu ¢ikar. Biitiin hu korolar,
belirsiz bir seyi terenniim, daha cok birisini telin ederler; ancak onlarda genis bir mizaha
yer verilmistir. Derken sahne birdenbire degisir, “Tasiyanlarin Bayrami” gibi bir sey
baslar. Burada, hatta hasereler bile sarki okurlar, sonra, Latince dualar1 andiran sozler
soyleyen bir kaplumbaga ortaya ¢ikar. Hatta hatirladigima gore maden, cansiz bir madde



olan maden bile, bir sarki sOyler. Umumiyetle herkes bir sarki soyler, konusmalar bile
belli belirsiz tartisma halinde gecer; ancak biitiin bunlar gene de yiiksek bir mana
tasimaktadir. Nihayet sahne tekrar degisir, sahnenin ortasinda bir dag bas1 goriiniir,
kayaliklar ortasinda medeni kilikli bir genc, basibos dolasmaktadir, bu gen¢ bilinmeyen
bazi otlar1 koparir ve emer; peri kizinin, bu otlar1 nicin emdigini sormasi iizerine,
kendisinde pek fazla hayatiyet hissettigi icin, bu otlarin usaresinde teselli aradigini ve
buldugunu, ancak en biiyiik isteginin (bu istek, belki de liizumsuzdur) elden geldigi kadar
cabuk aklin1 kaybetmek oldugunu soyler. Derken birdenbire yagiz bir at tistiinde giizeller
giizeli bir delikanli cikagelir. Arkasinda cesitli milletlere mensup kalabalik vardir.
Delikanl olimiu temsil etmektedir, arkasindaki kalabalik ise onu arzulamaktadir. En son
sahnede Babil kulesiyle onun baz1 asma katlar1 peyda olur, sonra insanlar yeni timit
sarkilar1 soyleyerek kulenin insasini tamamlamisa baslarlar. Ta tepeye kadar cikinca,
faraza Olimp’in sahibi, komik bir halde kagip gider, bunun farkina varan insanlar da onun
yerini zapt ederek esyaya yeniden intibak ederler ve yeni bir hayata baslarlar, iste o zaman
tehlikeli bulduklar1 poem buydu. Gecen yil Stepan Trofimovic'e, artik korkulacak bir
tarafi kalmadigindan bahisle bu eserini nesretmesini soyledim. Reddetti, teklifime de cani
sikildi. Siirinin zararsiz bir hale gelmesi fikri giicline gitti. Hatta sonradan iki ay kadar
bana soguk durmasini buna yoruyorum. Ama ne dersiniz, memlekette yayimlamak
istemedigi siirini, bir miiddet sonra Avrupa’da basilmis ihtilalc1 bir dergide, hem de
kendisine haber verilmeden yayimlanmis oldugunu gordii. I1kin, telasa diistii, valiye falan
kostu. Petersburg’a tumturakli bir ifadeyle, kendini kabahatsiz gostermeye calistig1 bir
mektup kaleme aldi. Ama iki defa bana da okudugu bu mektubu Petersburg’ta kime
yollayacagini bilmediginden gonderemedi. Kisacasi, bir ay rahati huzuru kacti. Ama bu
olayin icten ice onun gururunu oksadigina eminim. Nereden bulup ettiyse, dergiden bir
niishay1 eline gecirmis, yanindan ayirmaz olmustu. Oyle ki, geceleri elinden diismiiyor,
giindiizleri de siltesinin altina saklayip, hizmetc¢isinin yatagin1 dahi diizeltmesine izin
vermiyordu. Ha bugiin, ha yarin bir yerden bir telgraf gelir, diye bekleyip durdu ama bize
yukardan bakmaktan da geri kalmadi. Sonunda benimle de baristi. Bu, onun kin tutmayan
kalbinin ne kadar iyi oldugunu gosterir.

I1

Ben de onun bundan bir zarar gormedigini soylemiyorum. Yalniz simdi eminim ki,
gidip isi anlatmis olsaydi, Araplar hakkindaki derslerine rahat rahat devam edebilirdi.
Ama bir rol oynamak ihtiras1 yok mu; iste bu, onun aklini ¢eldi, o da her ihtimale kars1



“Aksi tesadiifler kasirgas1” yiiziinden geleceginin ebediyen mahvolduguna kendi kendini
inandirmakta acele etti. Ama dogrusunu isterseniz, geleceginin degismesine asil sebep,
timgeneral Stavrogin’in zevcesi Varvara Petrovna oldu: pek varlikli olan bir kadin, bir
dost, degerli bir terbiyeci sifatiyla Stepan Trofimovic‘ten biricik oglunun tahsil ve
terbiyesini iizerine almasini rica etmisti. Bu isin zengin miikafatindan; tabii
bahsetmiyoruz. Bu teklif heniiz Berlin’de bulundugu siralarda yapilmisti. Tam o giinlerde
de Stepan Trofimovicg, birinci karisim1 kaybetmisti. Bizim memleketli, eli yiizii diizgiin,
ama pek havai olan bu ilk karisini, Stepan Trofimovi¢ o zaman, gencliginin ilk hevesiyle
ince eleyip sik dokumadan almisti. Gelirlerinin ihtiyaclarini karsilamayacak kadar kit
olmasi, bir de baz1 nazik sebepler yiiziinden gecinemediler. Bu ayrilistan ii¢ yil sonra,
bayan Verhovenskaya, Paris’te kocasina bes yaslarinda bir oglan cocugu birakarak oldi.
Stepan Trofimovi¢ bana sonralar1 cocugundan: “Bu yavru, mesut, heniiz golgelenmemis
ilk askin meyvesidir’ diye bahsetmisti. Cocugu derhal Rusya’ya, memleketin iicra bir
yerinde oturan bir halanin yanina terbiye edilmek iizere gonderdi.. Iste Varvara
Petrovna’nin teklifi bu sirada yapilmisti; reddetti.

Arkasindan, karisinin oliimii tizerinden bir yil bile gecmemisken, dilini kedi yutmus
gibi susan bir Berlin’li Alman kiziyla evlendi. Oysaki bu evlenmeye hic¢ de liizum yoktu.
Stepan Trofimovic‘in Stavrogina’nin teklifini reddedisinde baska sebepler de vardi; o
siralarda adi tarihe gecen bir profesoriin sohreti onu cekiyordu. Iste o da, siras1 gelmisken
kendi kudretini denemek icin kiirsiiniin basina gecmisti. Ama bu iste muvaffak
olamadigini goriince, kendisini evvelce tereddiitte birakan teklifi hatirladi. Birlikte bir yil
bile yasamadig ikinci karisinin ani 6liimii de meseleyi halletti. Zaten kadincagiz (yani
Varvara Petrovna) ona samimi, icten bir alaka gosteriyordu. Daha acgik soyleyelim, bir
dostluk ona kollarini aciyordu. Bu kollarin arasina atildi. Bu soziime, kazara yanlhs bir
mana verilmesin: demek istedigim, bu iki ileri insan, tam yirmi yil birbiriyle dost olarak
birbirlerine ebediyen en ince, en nazik baglarla bagl kaldilar.

Stepan Trofimovi¢‘in bu teklifi kabul edisine baska diisiinceler de amil oldu. Bir defa,
ilk karisindan kiiciik bir ciftlik kalmisti. Bu miilk bizim sehrin dolaylarinda,
Stavrogin’lerin sahip oldugu biiyiik Skvorecniki malikanesine yakin bir yerdeydi. Sonra
kendisine ayiracaklar1 ¢alisma odasinda iiniversitenin bin bir tiirlii kiilfetinden “azade”
olarak devamli surette ilim ve edebiyatla mesgul olabilecek, hele milli edebiyat tizerindeki
arastirmalar1 icin bol bol zaman ayirabilecekti. Ger¢i programinin bu kismimi
gerceklestiremedi. Ama buna karsilik, omriiniin sonuna kadar, halk sairinin:



Sitemlerle dolu

Sen duruyordun vatanin karsisinda
Ey, liberal - idealist.
dedigi gibi, bir canh sitem oldu.

Ama halk sairinin bahsettigi sahis, bu isi, can sikici1 olmakla beraber, isteseydi biitiin
omriince gosteris icin yapabilirdi. Bizim Stepan Trofimovig ise, hakikatte bu gibi sahislar:
ancak ornek tutarak, hem ayakta durup gosteris yapmaktan yoruldugu i¢in sik sik yan
geldigi oluyordu. Yan yatarak da olsa, ne yalan soyleyeyim, sitemlerle doluydu, bu ise
bizim ilimiz icin yetip de artiyordu bile. Stepan Trofimovi¢’i, kuliipte kumar masasinin
basinda kagit oynarken gormeliydiniz. Sanki her haliyle: “Evet, iste kumar oynuyorum!
Kabahat kimin? Kim beni bu hale diisiirdii? Kim beni meslegimden etti? Sen, kaybettin
Rusya!” der gibi durur ve kibar bir tavirla elindeki karo kozunu oynardi.

Aslinda kumara bayiliyordu. Hele son zamanlarda boyuna kaybetmesi yiiziinden
Varvara Petrovna ile aralarinda sik sik hosa gitmeyen catismalar oluyordu, ilerde buna
gene donecegiz. Yalniz simdi su kadarina isaret edelim ki, o, vicdanh bir insandi (hic
olmazsa arada bir), sik sik kederlenmesi de bu yiizdendi.

Varvara Petrovna ile yirmi yil siiren ahbapligl sirasinda muntazaman yilda ii¢ dort
kere hiiziin ve melankoli nobetlerine tutulurdu. Bu nobetlere “Vatandas kederi” adim
koymustuk. Bu tabir Varvara Petrovna’nin hosuna gidiyordu. Sonralar1 bundan bagka bir
de, sampanya iptilasindan gelme nobetlere tutuldu; bereket versin ince ve mahir Varvara
Petrovna, onun bu bayagi diigkiinliiklerini daima onlemesini bildi. Gercekten, onun bir
siitnineye ihtiyac1 vardi, ciinkii bazen pek acayip halleri oluyordu. Mesela en asil bir
hiizlin icindeyken birdenbire en bayagi halk tabakasindan biriymis gibi giilmeye bashyor,
bazen kendi hakkinda pek miinasebetsiz, giiliin¢ bir takim laflar ediyordu. Bu halleri,
gelenekler i¢cinde yogrulmus, cekidiizeni seven Varvara Petrovna’nin pek arina gidiyordu.
Bu biiyilik kadin yirmi yil bicare dostunun iizerinde ugrasti, hayli de tesir etti. Biraz da bu
kadindan bahsetmek l4zimd. Iste ben de simdi bunu yapacagim.
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Baz1 tuhaf dostluklar vardir. ki dost, ellerinden gelse birbirini yiyecektir, ama yine de



omiirleri boyunca ictikleri su ayr gitmez. Beraber olmadan edemezler. Ikisinden biri
aklina esip bu dostluk bagimi koparsa, bunu yapan yataga diiser, hasta olabilirdi. Varvara
Petrovna ile hem de bas basa, hususi bir goriisme yaptiktan hemen sonra Stepan
Trofimovic‘in kanepeden firlayarak duvarlar1 yumrukladigina kac defa sahit olmusumdur.

Hi¢ miibalaga etmiyorum: hatta bir giin boyle bir tagskinlik aninda duvarin sivalar
dokiildii. Bu kiicliik ayrintilar1 nereden bildigim sorulabilir, cevap vereyim: gozlerimin
oniinde oldu. Kald1 ki, Stepan Trofimovi¢ ka¢ defa basin1 omzuma koyup hickira hickira
aglamistir. Ama bu hickiriklarin arkasindan... ertesi giinii, Varvara Petrovna’ya karsi ettigi
nankorliigiin cezasini ¢ekmek icin kendi kendini ¢armiha germeye hazirdi. Sirf hana
Varvara Petrovna’min “Bir melek kadar iyi kalpli, iffetli; kendisi ise “bunun tam tersi”
oldugunu soylemek icin kac¢ defa pesimden adam kosturmus yahut kendisi bana gelmisti.
Bana derdini dokmekle yatissa neyse, bir de Varvara Petrovna’ya pek ebedi bir ifade ile
imzasiyla s0yle mektuplar yazardi: “Diin, yabanci bir adama, beni sirf gosteris olsun diye
tuttugunuzu, hakikatte benim bilgimi, kabiliyetlerimi ¢ekemediginizi, benden nefret
ettiginizi, sirf sizi terk etmemden, bu suretle de, edebiyatseverlik sohretinizin
yikilmasindan korkarak bu kin ve nefretinizi aciga vuramadiginizi anlattim. Netice
itibariyle, kendi kendimden nefret ediyorum; kendimi oldiirmeye karar verdim; sizden
simdi son bir kelime bekliyorum. Her seyin kaderini ¢izecek olan bir kelime... ” vs. vs...
Hep bu minval iizere. Bunu gordiikten sonra, onun gibi cocuk ruhlu ellilik adamlarin, o
sinir nobetleri arasinda isi nereye vardirabileceklerini siz diisiiniin! Bir giin bu
mektuplardan birini gordiim. Manasiz bir seyden dogan, ama pek siddetli gecen bir
tartismadan sonra yazilmisti. Okuyunca sasirdim, caydirmaya calistim. Bana heyecanl bir
sesle: “Olamaz! Bu, daha namusluca bir hareket... Bir vazife... Ona her seyi, her seyi
acikca soylemezsem yasayamam...” diye cevap verdi. Mektubu da gonderdi.

Varvara Petrovna ile olan farklari, onun hicbir zaman boyle bir mektup
yazmayacagiydi. Aslimi ararsaniz, Stepan Trofimovic‘te kagit karalamak illeti vardi.
Onunla aym evde oturduklar1 halde, sinir nobeti tuttugu zaman, giinde iki defa mektup
yazardi. Varvara Petrovna’nin bu mektuplari, hatta giinde iki defa almis olsa bile, hepsini
teker teker dikkatle okudugunu, isaretler koydugunu, okuduktan sonra bunlar1 siralayip
hususi bir ¢ekmeceye Kkilitledigini kesin olarak biliyorum. Dahasi1 var, bunlar1 ayrica
hafizasinda siraliyordu. Hicbirine cevap yazmadig gibi, yiiz yiize geldikleri zaman da
aralarinda hicbir sey gecmemis gibi, onu sakin bir yiizle karsiliyordu. Gitgide, Stepan
Trofimovic‘i Oyle terbiye etti ki, bicare, adam ondan sonra bir giin onceki olaydan soz
acmaya yeltenmek soyle dursun, kadinin gozlerine bile kacamak bakislarla bakar oldu.



Ama dedigim gibi, Varvara Petrovna bunlarin hicbirini aklindan ¢ikarmiyordu. Stepan
Torfimovic ise, onun siikiinetini goriince bir giin onceki seyleri unutuveriyor, mesela o
giin tesadiifen ahbaplar1 gelmis de sampanya falan i¢cilmisse neseleniveriyor, bir mektep
cocugu gibi giiliip soylemeye basliyordu. Kim bilir, Varvara Petrovna boyle zamanlarda
ona nasil bir garezle bakardi. Fakat aradan bir hafta, bir ay hatta alt1 ay gectikten sonra bir
giin, Varvara Petrovna, onun filan filan mektubunda yazdiklarin bir bir yiizline vurmaya
baslar, pek aci seyler de soylerdi. Stepan Trofimovic o anda yerin dibine gecer, utancindan
kipkirmizi olur, bir miiddet sonra da elleri, ceneleri Kkilitlenir diiser bayilirdi. Cholerine‘i
andiran bu cesit bayilip ayilmalar, bazi sinir buhranlarinin tabii neticesiydi, bu hastalik
onun viicut tesekkiiliinde de merak uyandirici bir acayiplik dogurmustu.

Gercekten, Varvara Petrovna, herhalde, hem de sik sik ondan nefret ediyordu. Ancak,
Stepan Trofimovi¢‘in sonuna kadar farkinda bile olmadig bir sey vardi: Varvara Petrovna
ona kendi ¢ocugu, hatta kendi icadiymis gibi bakiyordu; o artik etinden kemiginden bir
parca  gibiydi. Onu yamindan  ayirmamasi, gozetmesi, idare  etmesi,
“kabiliyetlerini“kiskandigindan falan degildi. Hakkinda boyle diisiiniilmesi kim bilir ne
kadar giiciine gidiyordu. O, Stepan Trofimovic‘e karsi nefret, kiskanclik ve kinle karisik
kuvvetli bir sevgi duymakta idi. Stepan Trofimovic‘e karsi duydugu sey aymi zamanda
nefret, kiskanclik ve kinle karisan kuvvetli sevgi yliziindendi. Tam yirmi iki yil, onu her
tozdan korumus, dadiligin1 yapmisti. Dostunun edebi, ilmi, ictimai sohreti biraz tehlikeye
girse, Varvara Petrovna’nin uykusu kaciyordu. Clinkii onu kendisi icat etmisti, kendi icadi
olan bu seye en basta gene kendisi inaniyordu. Stepan Trofimovi¢ onun icin, hiilya gibi bir
seydi... Ama buna karsilik, ondan pek cok sey bekliyordu, hatta kul kole olmasim
istiyordu. Akil almayacak kadar kin tutan bir kadindi. Siras1 gelmisken size iki giiliing
hikaye anlatayim.

IV

Koyliilerin azat edilecegine dair ilk sOylentilerin yayildig, biitiin Rusya’nin birdenbire
senlendigi, yeniden dogmaya hazirlandig1 siralarda, oralardan gecen Petersburg’lu bir
baron, Varvara Petrovna’y1 ziyaret etmisti. Yiiksek sosyeteye mensup, biiyiik bir vazife
basinda olan bir adamdi. Varvara Petrovna, bu gibi ziyaretlere biiyiik bir onem verirdi;
ciinkii yiiksek sosyetedeki baglari, kocasinin oliimiiyle, yavas yavas gevsemis, daha
sonralar1 ise biisbiitiin kopuvermisti. Baronun ziyareti bir saat siirmiis, kendisine cay
verilmisti. Bagka misafir yoktu, Varvara Petrovna bir Stepan Trofimovi¢i cagirmisti.



Baron... Ona dair daha once baz1 seyler duymus oldugunu ihsas etmesine yahut oyle
goriinmesine ragmen mahsus onunla pek az konustu. Tabii Stepan Trofimovic¢ de kendini
kiiciik diistirmedi. Tavirlari, hareketleri kibardi. Yiiksek tabakadan degildi ama pek kiiciik
yastan beri Moskova’da kibar bir ailede iyi terbiye gormiistii. Fransizcay1 da bir Parisli gibi
konusuyordu. Boylece baron, daha ilk bakista, tasrada da olsa, Varvara Petrovna'nin nasil
insanlarla goriistiigiinii anlamis olacakti. Fakat evdeki pazar carsiya uymadi. Baron, o
sirada biiylik 1slahata dair yayillan soylentilerin dogrulugunu tasdik edince Stepan
Trofimovic, elinde olmadan Yasasin! diye bagirdi, hatta hayranlik ifade eden bir el
hareketi yapti. Bu bagirnis hafif bir sesle olmustu, zarifti de: hatta belki sevin¢ de
yapmaciktandi, el hareketi ise, caydan yarim saat once ayna oniinde ezberlenmisti; ancak
burada anlasilan bir falso olmustu; ciinkii baron bu biiyiik olay karsisinda biitiin Ruslarin
kalbinde biiyiik bir rikkat uyanmasinin gerekli ve tabii oldugunu nazik bir ifadeyle
soylemekle beraber, hafifce giilimsemekten de kendini alamadi. Ondan sonra cabucak
yola cikti, giderken de Stepan Trofimovic'e iki parmagini uzatmayr unutmadi. Salona
donen Varvara Petrovna, once masanin iistiinde bir sey ariyormus gibi yaparak birkac
dakika sessiz durdu; sonra birden bire Stepan Trofimovi¢‘e dondii, ylizii solgundu, gozleri
parliyordu, disleri arasindan fisildad:

— Bu yaptiginizi asla unutmayacagim!

Ertesi giinii ahbaplariyla karsilastig1 zaman aralarinda bir sey gegcmemis gibi yapti; bir
daha da bu olayin soziini etmedi. Ancak aradan on ii¢c yil gectikten sonra feci
dakikalardan birisinde bunu hatirlatarak basina kakti, bu sefer de tipk ii¢ y1l once ilk defa
sitem ettigi zamanki gibi sarardi. Hayatinda yalniz iki defa ona: “bu yaptiginizi asla
unutmayacagim” demisti. Baronla gecen olay ikinciydi, ama birinci olay da daha az
karakteristik degildi, ama galiba Stepan Trofiinovic'in gelecegi iizerinde biiyiik etkisi
olmustu, bu ylizden ondan da bahsetmek cesaretini buluyorum kendimde...

1855 Mayisinda, Skvorecniki’ye tiimgeneral Stavrogin’in 6liim haberi geldigi zamandi;
havai ihtiyar, Kirnrm’da harekatta bulunan birlige tayin olunmus, oraya giderken yolda
mide hastaligindan olmiistii. Dul kalan Varvara Petrovna matem elbisesi icindeydi.
Rahmetli kocasinin arkasindan pek oyle yanip yakilmasa da olurdu, c¢iinkii dort yildan
beri, kar1 koca, huylarinin birbirine uymamasi yiiziinden, tamamiyla ayr1 yasiyorlard.
Kocasina bir miktar para baglamisti. Tiimgeneralin maasindan baska, ancak yiiz elli
kolelik bir miilkii ile asaleti, bir de sosyetedeki baglar1 vardi. Geri kalan biitiin mal, miilk,
Skvorecniki malikanesi de dahil, zengin bir simsarin biricik kiz1 olan Varvara
Petrovna’nindi. Boyle olmakla beraber kocasinin bu beklenmedik 6liimii, onda biiyiik bir



sarsint1 yapti, kadin, diinyadan biisbiitiin elini etegini ¢ekti. Tabii Stepan Trofimovic de
postu tam manasiyla onun yanina serdi.

Mayis ay1 biitiin giizelliklerini ortaya sermisti. IThlamur agaclar1 cicek acmisti. Her
aksam iki ahbap, bahcede bulusuyor, ortalik kararincaya kadar kameriyede oturup,
duygularini, diistincelerini birbirlerine aciyorlardi. Bu anlar pek sairaneydi. Hayatindaki
ani degisikligin tesiriyle olacak, Varvara Petrovna her zamankinden fazla konusuyor,
adeta dostuyla kalp kalbe geliyordu. Birka¢ aksam boyle gecti. Ansizin Stepan
Trofimovic‘in aklina garip bir diisiince geldi: “Sakin bu teselli arayan kadinin bende gozii
olmasin? Matem zamani gecgince benden bir evlenme teklifi mi bekliyor ne?” Hayasizca
bir diisiince ama, insan, kiiltiirii arttikca bu cinsten diistincelere daha ¢cok meyleder. Zeka
gelistikce goriislerin cesidi artar. Bu ihtimal kafasinda gittikce yer etti, olur mu olur... diye
diisiinmeye basladi: ‘““Gerci kadin iyice zengindi, ama... Varvara Petrovna’nin giizel
olmadigy muhakkakti. Iri yar, yiizii at kafasi gibi uzun mu uzun, sapsari, kemikli bir
kadindi: Stepan Trofimovig, glinden giline tereddiide diisiiyor, bir karar veremedigi icin
derin bir iizlintiiye kapiliyordu. Hatta bu kararsizlik yiiziinden bir iki defa agladi (oldukca
sik aglardi).

Aksamlar1 kameriyede, elinde olmadan yiizii simarik, alayci, cilveli, aym1 zamanda
gururlu bir ifade tasimaya baslamisti. Bu yiiz ifadeleri, irade disindadir. Hem de insanin
asilligi nispetinde goze carpar. Isin icyiiziinii Allah bilir ama herhalde Stepan Trofimovic
kendi kendine gelin giivey oluyor, Varvara Petrovna’nin icindeki hissin mahiyeti iizerinde
kuruntuya kapiliyordu. Bu kadin, Stavrogin adini, san ve serefi de olsa, herhalde Stepan
Trofimovic‘in soyadiyla degismezdi. Olsa olsa, tadinca soyle bir gonliinii eglemek istemis
yahut dogrudan dogruya, bazi hallerde kadinlarda tabii olan flort etme ihtiyacina kapilmis
olabilirdi. Kesin bir sey soOyleyemem; bugiine kadar kadin kalbinin derinligi
incelenmemis! Her neyse, devam!

Anlasilan dul kadin, dostunun gozlerindeki manay1 okumakta gecikmedi. Hem hassas,
hem de miidekkikti; Stepan Trofimovig ise son derece safdildi. Ne olursa olsun, aksam
saatleri eskisi gibi devam ediyordu. Konusmalar gene sairane, gene ilgi cekiciydi. Bir giin,
karanlik basarken, canli, tatl1 bir sohbetten sonra, hararetle birbirlerinin ellerini sikarak,
Stepan Trofimovic‘in oturdugu pavyonun kapisi oniinde birbirlerinden ayrildilar Her yaz,
Stepan Trofimovi¢ liizumlu esyasini alip bahce i¢indeki bu kiiciik binaya gecerdi. Zihnini
kurcalayan tiirlii diisiinceler icinde eve girdi, eline aldig1 yaprak sigarasiyla acik duran
pencerenin yanina gitti, hareketsiz durdu, yorgundu, gokyiiziinde parlak ayin etrafindan



kayip gecen tiiy gibi hafif bulutlar1 seyre daldig1 bir sirada ansizin duydugu hafif bir
hisirtiyla titredi, basini cevirdi. Karsisinda Varvara Petrovna’yr gordi. Birbirlerinden
ayrilal1 bes dakika olmus olmamisti. Kadinin sar1 ylizi morarmisti, birbirine yapismis
dudaklarinin kenarlan titriyordu. Belki on saniye hi¢ konusmadan dik dik Stepan
Trofimovic‘e bakti. Bakiglar sert, merhametsizdi. Sonra ¢abuk ¢abuk mirildandi.

— Bu yaptiginizi asla affetmeyecegim.

Aradan on y1l gecince, Stepan Trofimovic, kapiy1 simsiki kapadiktan sonra, fisiltiyla bu
acitkli hikayeyi bana anlatt1 ve o anda hayretten oldugu yerde donup kaldigini yemin
ederek ilave etti. O kadar sasirmis ki, Varvara Petrovna’nin odadan c¢ikip gidisinin bile
farkinda olmamis. Daha sonra, Varvara Petrovna, bu olay1 hicbir zaman ima dahi etmedigi
icin Stepan Trofimovi¢‘in hastaliktan once bir hayal gormiis olduguna inanacagi
geliyordu, ciinkii hemen o aksam hasta diismiis, tam iki hafta yatakta yatmis, bu ylizden
bahce sohbetleri de sona ermisti. Bunun bir hayal olmasi ihtimaline ragmen, biitiin
omriince her giin bunun devamini, yani bu olayin c¢oziilmesini isteyip durmustu. Bunun
boylece sona ermis olmasina inanmiyordu! Su halde ahbabina bazen tuhaf bakmasi icap
ediyordu.

Vv

Stepan Trofimovic‘in omriiniin sonuna kadar arkasinda tasidig: elbise bile, Varvara
Petrovna’nin bir icadiydi. Bu, kendine mahsus zarif elbise anlatilmaya deger: diigmeleri
yakasina kadar ilikli, ama boyle cok sik gortinen uzun kuyruklu siyah bir redingot, genis
kenarli, yaumusak bir sapka, (yazin hasir); beyaz satenden, iri diigmeli fiyonk, bir kravat;
giimiis saph baston ve bunlarla birlikte omuzlara kadar diisen saclar. Stepan Trofimovic
sakalin1 biyigim1 tiras ederdi. Kestane rengi saclar1 ancak son zamanlarda hafifce
kirlasmaya baslamisti. Gencliginde cok giizel bir erkekmis. Bence ihtiyarliginda bile, hala
gosterisliydi. Hem elli iic yasindaki bir adama ihtiyar denir mi? Ama o vatandashk
hevesiyle genclesmek soyle dursun, yasli olusuyla oviiniiyor gibiydi. Elbiseleri icinde
uzun boyu, zayif viicudu, omuzlarina kadar diisen saclariyla bir piskoposa yahut daha
dogrusu sair Kukolnik’in 1830, 1840 yillan arasinda basilmig bir eserine konan portresine
benziyordu. Bu benzeyis, yazin bahcede, leylak fidaninin altinda, bir kanepede oturdugu,
yaninda acik birakilmis bir kitap, iki eliyle bastonuna dayanarak giinesin batisina dair
sairane diistincelere daldig1 sirada, daha da artardi. Kitap bahsinde, sunu soyleyeyim ki,
son zamanlarda kitap okumaktan elini ¢eker gibi olmustu. Yani Varvara Petrovna’nin



getirttigi gazetelerle dergileri daima okurdu. Rus edebiyatinin muvaffakiyetleriyle de
ilgilenir, ama kendini kii¢iik gorme babinda bir parmak fedakarligi yanasmazdi. Bir aralik
giiniin yliksek dis ve ic siyas1 meselelerini incelemek sevdasina diismiistii, ama az sonra
elini silkerek bu tesebbiisten de vazgecti. Bununla beraber arada bir bahceye giderken
Tokevil'in eserini aldigl, cebinde ise gizlice Poldekok’un kitabin1 gotiirdiigii olurdu.
Bunlar ufak tefek seylerdir ya, soz arasinda burada Kukolnik’in portesinden de
bahsedeyim: bu portre Varvara Petrovna’nin eline ilk defa heniiz kiiciik bir kizken,
Stoskova’da asiller pansiyonunda okudugu siralarda gecmisti. Portreyi goriir gormez asik
oldu. Zaten pansiyonlarda okuyan kizlarin rastgele her seye asik olmalar1 usuldendir. Bu
arada kendi hocalarina, daha ¢ok da kaligrafya ve resim hocalarina asik olurlar. Burada
merakh olan taraf kiz cocugunun bu ozelligi degil, Varvara Petrovna’nin elli yasinda bile
bu tabloyu en kiymetli esyas1 arasinda saklamasaydi. Stepan Trofimovic‘e resimdekine
benzeyen elbiseyi icat etmesi de belki sirf bu yiizdendi. Ama bu da, tabii, ufak tefek
seylerden sayilir!

11k yillarda, daha dogrusu, Varvara Petrovna’nin yaninda gecen hayatinin ilk yarisinda,
Stepan Trofimovig, hep bir eser hazirlamak hiilyasi icinde yasadi. O zamanlar bu eseri
yazmaya ciddi ciddi hazirlanmadigr anmadig1 giin yoktu. Ama hayatinin ikinci yarisinda
anlasilan eserin sonunu unutuverdi. Sik sik soyle derdi: “Hepsi hazir, biitin malzeme
toplanmis, ama calisamiyorum... Bir sey yapamiyorum!” Bu soOzleri soylerken basi
gogsiine diiserdi.

Siiphe yok ki, bu hal Stepan Trofimovi¢‘i gozlerimizde bir ilim cilekesi olarak daha
azametli kiliyordu; ama onun istedigi sadece bu degildi: “Beni unuttular, kimsenin bana
ihtiyact yok!” diye bircok defa soylendigi oldu. Bu siddetli yeis 1850 yilinin onuna dogru
onun benligini biitiin biitiin kapladi. Varvara Petrovna da bu sefer isin vahametini anlad.
Kaldi ki ahbabinin unutulmus, liizumsuz bir insan oldugu diisiincesine tahammiil
edemezdi. Hem kendisini avutmak, hem sohretini yenilemek maksadiyla onu Stoskova’ya
gotiirdii. Burada birkac zarif edebiyatciyla alim kimselerden bazi tanidiklar: vardi. Ne care
ki Stoskova'nin da tatmin edici olmadig1 anlasildi. Devir bir bagska devirdi. Yeni bir sey
baslamisti eski asillige hic benzemiyordu; tuhaf da bir seydi ve her yerde, hatta
Skvorecniki’de bile kendini hissettiriyordu. Tiirli tiirlii soylentiler oraya kadar geliyordu.
Olaylar az c¢ok belliydi, ancak olaylarla beraber ortaya bazi ideallerin de atildig
anlasiliyordu, hem de yiginla, insanin kafasi allak bullak oluyordu. Bu yeni fikirlerin asil
igyiizlerini tam manasiyla anlamaya imkan yoktu. Varvara Petrovna, yaratilis itibariyle bir
kadin oldugundan, bu isin esrarina girmek arzusuna kapildi. Kendi basina gazeteleri,



dergileri, yabanci iilkelerde cikan yasak edilmis yayinlari, hatta o sira dagilmaya baslayan
beyannameleri (biitiin bunlar kendisine temin ediliyordu) okumaya koyuldu. Ama
sonunda basi dondii. Suna buna mektup yazmaya kalkisti, gonderdiklerinden pek az
cevap verdi: cevaplar da gitgide anlasilmamaya basladi. Stepan Trofimovig, “biitiin bu
idealleri” aydinlatmak iizere merasimle c¢agirildi; aciklama da onu hic tatmin etmedi.
Stepan Trofimovi¢c umumi harekete pek yiiksekten bakiyordu. Nihayet onu da hatirladilar,
onceleri yabanci iilkelerdeki yayimlarda adi gecti, kendisi icin siirgiin bir cilekes
deniyordu, hemen bunun arkasindan Petersburgta anilmaya basladi, Stepan Trofimovig‘i
gezegenlerin uydusuna benzetiyorlardi; hatta bilmem neden kendisini Radiscev ile kiyas
ettiler. Sonra birisi onun oldiigiinii yazdi, hal terciimesini sunacagini vaat etti. Stepan
Trofimovi¢, hemen diriliverdi, oldukca da kibirlendi. Zamanin adamlarina yiiksekten
bakmay1 birakti, devri insanlar arasina katilarak kendi kuvvetlerini denemek sevdasina
kapildi. Varvara Petrovna hemen o anda tekrar her seye inandi, dehsetli telasa distii.
Hemen Petersburg’a gitmeye karar verildi, orada her sey yerinde ogrenilecek,
anlasilacakti, imkan olursa, yeniden biitiin varhigiyla faaliyete gececekti. Bu arada Varvara
Petrovna, kendi sermayesiyle bir dergi cikarmaya, biitiin bayatini1 kendisine vakfetmeye
hazir oldugunu bildirdi. Isin bu kerteye geldigini goren Stepan Trofimovic, daha ziyade
yiiksekten bakmaya basladi, yolda ise Varvara Petrovna’y:r himaye ediyorum gibi bir tavir
takindi, o da buna hemen mim koydu. Hos, gitmek icin bagka énemli sebepler de yok
degildi. Bunlarin basinda sosyetedeki baglar1 yeniden kurmak geliyordu, imkéan
nispetinde sosyeteye varligim1 hatirlatmak, hi¢c olmazsa, buna tesebbiis etmek lazimdi. O
sirada Petersburg liselerinden birinde son sinifta okuyan Varvara Petrovna’nin oglunu
gormek arzusunu, seyahatin asil sebebi olarak gosterdiler.

VI

Petersburg’a gidip hemen hemen biitiin bir kis1 orada gecirdikleri halde hicbir sonuc
elde edemediler. Hiilyalar hayal olarak kaldi, karisik durum anlasilmak soyle dursun,
biisbiitlin igrenc bir hal aldi. Ahbapliklarini yenilemek istedigi sosyetedeki eski tanislar,
Varvara Petrovna’y1r soguk karsiladilar, hatta bir kismi hig yiiz vermedi. Fena halde kirilan
Varvara Petrovna kendisini “yeni fikirlere” kaptirdi, kabul giinleri tertipledi. Edebiyatcilar
cagirdi. Onlardan bircogu hemen bu daveti kabul ettiler. Daha sonralar cagirmadan da
geliyorlardi, biri 6tekini pesine takip getiriyordu. O zamana kadar boyle edebiyatcilarla hic
karsilasmamisti. Onlar pek kibirli insanlardi, ama acik konusuyorlardi, sanki boylelikle
vazifelerini yapmis oluyorlardi. Bazilari, hatta sarhos geliyorlardi, bu hallerinde daha diin



kesfedilmis bir giizellik oldugunu takdir ediyorlardi. Tuhaflik derecesinde anlasilmayan
bir soyle oOviiniiyorlardi. Biitiin yiizlerde, sanki daha biraz once; pek onemli bir sirmn
meydana ¢ikarmis gibi bir ifade vardi. Birbirlerine s6viip saymay ise bir seref biliyorlardi.
Yazdiklarinin manasini anlamak pek glictli; ama gelenlerin arasinda tenkitgiler, roman,
piyes, hiciv yazan, sunun bunun foyasini aciga vuran yazarlar vardi. Stepan Trofimovic
onlarin en yiiksek cevrelerine kadar ulasti, hareket buradan idare ediliyordu. Idareciler
umulmayacak yiikseklikte bulunuyorlardi, boyle olmakla beraber, onu seving ve sevgiyle
karsiladilar, tabii iclerinde hicbiri onun nasil bir insan oldugunu bilmiyordu. Ona dair
bildikleri bir sey vardi, o da Stepan Trofimovi¢‘in “ideal sahibi” olduguydu. Onlarla oyle
kaynast1 ki, efsanevi kimseler olmalarina ragmen, kendilerini bir iki defa Varvara
Petrovna’nin salonuna cagirdi. Bu sonrakiler pek ciddi, hem de c¢ok kibar insanlardi;
goriiniisleri iyiydi; otekilerin onlardan ¢ekiniyormus gibi bir halleri vardi; boyle olmakla
beraber vakitleri olmadig1 goriiliiyordu. O siralarda Petersburg’ta bulunan bazi eski
edebiyat sohretleri de gelmislerdi, Varvara Petrovna onlarla ¢oktan beri tanisiyor, nezaket
gosteriyordu. Bu siiphe gotiirmeyen, hakiki meshurlar, sessiz sessiz oturuyorlardi,
bazilar ise, bu yeni zirzoplara uyuyor, utanmadan onlara yaltaklamyorlardi, Varvara
Petrovna bu ise sasip kaldi. Stepan Trofimovic‘in talihi yaver oldu; ona dort elle sarildilar,
edebiyat aksamlarinda kendisini ileri siirmeye basladilar. Boyle aksamlardan birinde,
oteki okuyucular arasinda ilk defa sahneye ciktig1 zaman, dehsetli alkislarla karsiland,
alkis tufam1 bes dakika kadar siirmiistii. Dokuz yil sonra bu olay1 gozleri yasararak
hatirlamisti. Ama bunu siikran duygusunun tesiriyle degil de, daha ziyade, bedii bir
yaratilista oldugunu gostermek icin yapmisti. Kendisi bana (ama yalniz bana, hem de
gizlice) demisti ki: “Size yemin ederim, sizinle bahse girerim ki, biitiin o kalabaligin i¢inde
kimse bana dair bir seycikler bilmiyordu.” Bu itiraf kayda deger: biitiin hayranligina
ragmen daha o zaman sahneye ciktig1 siralar ne durumda oldugunu boyle apacik bilmesi
kendisinin zeki bir insan oldugunu gosterir. Ama dokuz yil sonra bunu giicenmeden
hatirlayamadigina gore onda zekadan eser yoktu. Herkesin imzaladig: iki veya ii¢ tane
toplu itiraznamenin, ( bunlarin neyin aleyhinde oldugunu kendisi de bilmiyordu) altina
imza atmasim istediler, o da imzaladi. Varvara Petrovna’ya da “cirkin bir hareket”i
kotiileyen bir seyin altina imza attirdilar. Ancak bu yeni insanlarin cogu Varvara
Petrovna’yr ziyaret etmekle beraber nedense ona, gizlemeye liizum gormedikleri alayli
bakislarla, kiicimseyerek bakmay1 bir bor¢ sayiyorlardi. Sonralari, act dakikalarinda
Stepan Trofimovi¢c, Varvara Petrovhanin o giinden beri kendisini kiskandigini
soyliiyordu. Varvara Petrovna, bu insanlarla goriismenin kendisi i¢in liizumsuz oldugunu



tabii biliyordu, boyle olmakla beraber, onlar1 biiyiik bir istekle, kadinlarda goriilen bir
sabirsizlikla evine kabul ediyordu. En onemlisi de, onlardan bir seyler beklemesiydi.
Aksam toplantilarinda pek az konusuyordu, isteseydi pekala konusabilirdi, daha ziyade
dinlemekten hoslaniyordu. Konusmalar, sansiiriin, alfabedeki liizumsuz bir harfin
kaldirilmasi, Rus harflerinin Latin harfleriyle degistirilmesi, (bir aksam1 once siirgiin
edilen falanca kimse, pasajda gecen bir rezalet, birlik baglarini korumakla beraber
Rusya’'nin milletlere gore parcalanmasinin faydalari, kara ve deniz kuvvetlerinin yok
edilmesi, Dnespr nehri boyunca Polonya’nin yeniden ihyasi, koyliilerin azat edilmesi,
beyannameler dagitilmasi, miras haklarimin, aile toplulugunun, cocuklarla din
adamlarinin yok edilmesi, kadin haklarinin korunmasi, kendisine hicbir zaman hic
kimsenin bagislayamayacag1 bay Krayesvki’'nin evi, vs. vs. hakkindaydi. Bu yeni tiirediler
arasinda bircok madrabazlarin da bulundugu belliydi, ancak bazi1 tuhafliklarina ragmen
iclerinde bir¢ok namuslu, hatta oldukca cazip insanlarin bulundugu da muhakkakti.
Namuslu olanlar, namussuzlarla kabalardan daha anlasilmaz mahliklardi; ancak kimin
kimi idare ettigi belli degildi. Varvara Petrovna, bir dergi cikarmak niyetinde oldugunu
soyledigi zaman evine daha da cok insan akin etti. Boyle olmakla beraber, hemen yiiziine
kars1 sermayeci, istismarci diye ithamlarda bulundular. Bu ithamlar ansizin ve teklifsizce
yapiliyordu. Olii general Stavrogin’in eski dostu ve silah arkadasi olan ihtiyar mi ihtiyar
general Ivan Ivanovic Drozdov, bir aksam Varvara Petrovnanin evinde, taninmis bir
gencle tartismaya baglamisti. Bu general (kendine gore), degerli bir insandi, onu bununla
hepimiz taniriz; pek aceleci ve sinirlidir; obur gibi yer icer, dinsizlikten dehsetli korkar.
Taninmis gencg, ilk soz olarak: “Mademki boyle soyliiyorsunuz, oyleyse siz gercekten de
generalsiniz” demisti, yani bununla general soziinden daha kotii bir kiifiir bulamadigim
belirtmek istemisti. Ivan Ivanovic kiiplere bindi: “Evet, bayim, ben generalim, hem de
timgeneral, carima hizmet ettim, sen ise, bayim, bir c¢ocuksun, dinsizin birisin.”
Affedilmez bir rezalet koptu. Ertesi giinii bu olay basina aksetti. Hemen o anda generali
kapi disar1 etmek istemeyen Varvara Petrovna'nin “cirkin hareketi” aleyhinde bircok imza
toplamaya basladilar. Resimli dergilerden birinde bir karikatiir ¢ikti, bunda Varvara
Petrovna, general ve Stepan Trofimovig ii¢ geri fikirli ahbap olarak tasvir edilmislerdi.
Resmin altina siir de konmustu, bu siir sirf bu hadiseyi canlandirmak icin bir halk sairi
tarafindan yazilmisti. Su kadarim ilave edeyim ki, general riitbesine erismis kimselerin
tuhaf bir aliskanliklar1 vardir, giiliing bir tarzda: “Ben carima hizmet ettim” derler. Sanki
biz basit insanlarin, hiikiimdar1 o degildir, onlarinki ayri, yalniz kendilerine mahsus bir
hiikiimdardir.



Stepan Trofimovic kesin olarak muvaffakiyetsizlige ugradigindan, Petersburg’ta daha
fazla kalmaya tabii imkan yoktu. O, hale tahammiil edemedi, giizel sanatlarin haklarindan
bahsetmeye basladi, onunla daha cok alay ettiler. Son konferansinda dinleyicilerin
vatandashik duygularina tesir etmeyi diisiindii. Boylelikle kalpleri fethedecegini
umuyordu, ayni zamanda “siirgiin edilmis bir insan” vasfindan da faydalanmayi
diisiiniiyordu. Hicbir itirazda bulunmadan “vatan” so6ziiniin lizumsuzlugunu,
giiliincliigiinii kabul etti, dinin zararh bir sey oldugu diisiincesini de kabul etti, ama kesin
bir ifadeyle, herkese duyurarak, cizmelerinin Puskin’den cok daha asag1 oldugunu belirtti.
Dinleyiciler kendisini insafsizca 1shiklarla karsiladilar, Stepan Trofimovi¢, hemen oracikta,
herkesin oniinde ve sahneden asagl inmeden hiingiir hiingiir agladi. Varvara Petrovna
onu eve getirdigi zaman yar1 6li bir haldeydi. ” Ou m’a traite comme un bonnet de coton!
[Metinde Fransizca olarak yazilmistir. Tiirkgesi sudur: Beni budala yerine koydular.] diye
manasiz mirildaniyordu. Kadincagiz biitiin gece onunla ugrasti, taflan damlasi verdi, safak
sokiinceye kadar defalarca: “Siz heniiz faydali olabilirsiniz, siz gene ortaya c¢ikacaksiniz,
sizi... bagka yerlerde takdir edeceklerdir,”dedi durdu.

Hemen ertesi giin, sabah sabah, Varvara Petrovna’ya bes edebiyatci geldi, ticlini
tanimiyordu, hi¢c de gormemisti. Sert bir tavirla dergi isini gozden gecirdiklerini ve karar
verdiklerini soylediler. O ise dergi isini incelemeyi, bir karara baglamay1 kimseye havale
etmis degildi. Karar suydu: Varvara Petrovna dergiyi, cikarmaya basladiktan sonra, biitiin
sermayesiyle birlikte, serbest bir sirket hukuku altinda hemen kendilerine teslim
edecekti. Kendisi ise “artik modasi gecen” Stepan Trofimovi¢i de yanina alarak
Skvorecniki'ye gidecekti. Nezaket icabi onun miilkiyet hakkin1 tanimayi, temiz karin
altida birini her y1l kendisine géndermeyi kabul ediyorlardi. isin en dokunakl tarafi, bu
bes kisiden herhalde dordi bu isi yaparken sahsi bir gaye giitmeden, sirf “amumun
menfaati” ugruna calistyormus gibi bir tavir takinmaislarda.

Stepan Trofimovic:

— Oradan deli gibi kactik, bir sey anlamiyordum; hatirliyorum, tekerleklerin ¢ikardigi
sese uyarak durmadan:

““Tika ta talk, tika ta tak
Tikata tikata tikata tak...”

diye bir sey mirildaniyordum. Ta Moskova’ya gelinceye kadar buna benzer seyler
sagmaladim durdum, diyordu. Ancak Moskova’da aklim basima geldi. Gercekten de orada,



sanki bagka ne bulacaktim?
Bazen sevke gelerek soyle diyordu:

— Dostlarim! Coktan beri saygiyla andigim bir ideali beceriksiz ellerin kaptigini,
sokaga cikarip kendileri gibi budalalarin oniine serdiklerini goriince insanin ruhunu nasil
bir hiiziin, nasil bir 6fke kapladigini tasavvur edemezsiniz. Bir de bakiyorsunuz o ideal
artik bitpazarina cikarilmistir, taninmayacak bir halde camur icindedir, manasiz bir sekle
sokulmustur, koselemesine konmustur, onda ahenk, tevaziin yoktur aptal cocuklarin
elinde oyuncak olmustur! Hayir! Zamanimizda boyle olmuyordu, hedefimiz de bu degildi!
Hayir, hayir, hic de boyle degildi. Ben bundan bir sey anlamiyorum... Zamanimiz gene
gelecektir, simdi sallant1 halinde olan bu seyleri gene dogru yola gotiirecektir. Aksi
takdirde ne oluruz?

VII

Petersburg’tan doner donmez, Varvara Petrovna. Stepan Trofimovic‘i “dinlesin” diye
Avrupa’ya gonderdi. Hem bir miiddet ayr1 kalmalar1 lazimdi, Varvara Petrovna da bunu
hissediyordu. Stepan Trofimovic, sevincle yola cikti. “Orada dirilecegim” diye bagird.
“Nihayet ilimle ugrasabilecegim;” Ama daha ilk mektuplarindan gene yeise kapilmis
oldugu anlasiyordu. Varvara Petrovna’ya “Kalbim parca parca oldu” diye yaziyordu.
“Hicbir seyi unutamiyorum; Burada, Berlin’de de her sey bana gecmisi, o ilk saadet ve
felaket giinlerini hatirlatiyor; O nerede? Onlar, her ikisi simdi nerede? Ne oldunuz, asla
size layik olmadigim melekler? Oglum, sevgili oglum nerede? Nihayet ben, ben
neredeyim? Bir vakitler celik gibi sert, kaya gibi sarsilmaz olan ben ne oldum? Ben, bir
Andreyev’in darbesiyle iki parca olacak adam miydim? Mektup boylece devam ediyordu.
Stepan Trofimovic, sevgili oglunu, dogdugu giinden beri yalmz iki defa gormiistii.
Birincisi dogdugu zaman, ikincisi de, Petersburg’tan ayrilacagi son giin. Oglan, koca bir
delikanli olmustu. Universiteye girmeye hazirlaniyordu. Evvelce de dedigim gibi, cocuk
biitiin omriince Skvorecniki’ye yedi yiiz fersah mesafede O... vilayetinde oturan
halalarindan birinin yaninda biiyiimiistii. Andreyev’e gelince, bu, bizim sehirde esnaflik
eden bir adamdi. Diikkdmi vardi. Sakaci bir adamdi. Cekirdekten yetisme arkeologtu.
Rusya’ya ait antikalar toplamaya bayilirdi. Bazen Stepan Trofimovic‘le bilgi bakimindan
carpisirdi ama siyaset basta geliyordu. Karisindan kalan yerin bir kisminda agac kesmek
hakkini sattign bu saygideger, aksakalli, glimiis cerceveli kocaman gozliiklii tiiccarda
Stepan Trofimovi¢‘in dort yiiz ruble alacag1 kalmisti. Ger¢i Varvara Petrovna, dostunu



Berlin’e gonderirken ¢ok para vermisti, ama o hareketinden once, bu dort yiiz ruble
alacaginm1 hesap ediyordu: herhalde bazi gizli ihtiyaglar icin sarf edecekti. Andereyev,
ondan bir ay daha beklemesini rica ettigi zaman neredeyse aglayacakti. O kadar fena
olmustu. Ama adam boyle bir vade isteyecek durumdaydi. Ciinkii Stepan Trofimovic‘in
istegi iizerine ilk taksiti alt1 ay Once vermisti.

Varvara Petrovna bu ilk mektubu biiyiik bir merakla okudu, “ikiniz neredesiniz?”
sozlerinin altim1 kursun kalemiyle cizerek aldig: tarihi isaret etti, sonra cekmeceye koyup
kilitledi. Stepan Trofimovi¢c mektubunda 6len iki karisini hatirlamis olacakti.

Berlin’den gelen ikinci mektupta isler yoluna girmis gibi goriiniiyordu. Mektupta:
“Giinde on iki saat calisiyorum, diyordu, (Varvara Petrovna bu satirlar1 okuyunca on bir
saat calissa bari diye homurdandi) kiitiiphanelerden cikmiyorum, durmadan kitap
karistiriyor, notlar aliyorum, tetkik ediyorum, profesorlerle gortistiim. Kiymetli Dundasov
ailesiyle dostlugumu tazeledim. Nedejda Nikolayevna simdi bile ne kadar giizel! Size
selamlarn1 var. Geng¢ kocasiyla yegeni Berlin'deler. Gecelerimi gencler arasinda
geciriyorum, giines doguncaya kadar sohbet ediyoruz. Adeta eski Atina gecelerini
yasiyoruz. Tabii yalniz incelik ve zariflik bakimindan. Her seylerinde bir asalet var. Miizik
dinliyor, insanlig1 yenilemekten bahsediyor, olmez giizellikten konusuyoruz. Bunlar
karanlig1 yaran 1s1k biizmeleri ama gilineste de lekeler var! Ah, dostum, asil, sadik dostum!
Kalbim daima sizinle ve sizindir! Gitmeden once Petersburgta sik sik kalbimiz titreyerek
bahsettigimiz en tout Pays, hatta mesela: dans le Pays de Makar et de ses veaux gibi.
Bunlar giillimseyerek hatirliyorum. Hududu gectikten sonra kendimi tehlikesiz
hissettim, gecen uzun yillardan sonra ilk defa duydugum tuhaf, yeni bir his... “v.s.. v.s.

Varvara Petrovna mektubu katlarken hiikmuni verdi:

— E, bunlarin hepsi sacma, dedi. Atina geceleri sabaha kadar siirerse giinde on iki saat
nasil calisiyor? Bunlar yazarken sarhos muydu? Ya o Dundasova da kim oluyor, bana
selam gondermis? Neyse gezip tozsun bakalim.

“Dans le pays de Makar et de ses veaux” sozlerinin manas1 “Makar danalar1 nereye
sirmedi ki!” demekti. Stepan Trofimovi¢, Rus atasozleriyle savlarini mahsus en sagma
tarzda Fransizcaya cevirmekten hoslanirdi, isteseydi, siiphesiz daha iyi anlar ve terciime
edebilirdi; ama bunu sirf alay olsun diye yapiyor, akillica bir sey saniyordu.

Stepan Trofimovi¢, uzun zaman gezip tozmadi. Ancak dort ay sabredebildi ve
Skvorecniki’ye kendini zor atti. Gonderdigi son mektuplar, kendisinden uzakta olan
ahbabina en derin sevgilerinin bir ifadesiydi, tam manasiyla gozyaslariyla 1slatilmislardi.



Baz1 insanlar, ev kopekleri gibi, yamandiklar1 kapidan ayrilmazlar.

Iki dostun karsilasmasi cok sevincli oldu. ki giin sonra ise her sey eskisi gibi, hatta
eskisinden de nesesiz gecmeye basladi. Iki hafta sonra da Stepan Trofimovic biiyiik bir sir
olarak bana dedi ki: “Dostum, aziz dostum! Benim icin yeni olan miithis bir sey
ogrendim:” Je suis un et rien de plus! Mais r-r-rien de plus!” [Adi bir beslemeyim ben,
baska hicbir sey degil! ama hiccc bir sey!]

VIII

Ondan sonra dokuz yil kadar siiren bir dinlenme devresi basladi. Asabi tagkinliklar,
gogsiime yaslanmip hickirmalar muntazam fasilalarla, ama saadetimizi bozmadan gene
devam ediyordu. Bu devre Stepan Trofimovi¢‘in nasil olup da gobek salmadigina hayret
ederim. Yalniz burnu biraz kizardi, bu ise onun yiiziindeki yumusaklik ifadesini biraz
arttirdi. Yavas yavas etrafinda sayis1 hicbir zaman pek Oyle artmayan bir dostlar muhiti
peyda oldu. Her ne kadar Varvara Petrovna biz dostlariyla pek oyle senli benli olmadiysa
da hepimiz gene de ona ev patronumuz, diye bakiyorduk. Petersburg’ta aldig1 dersten
sonra, artik temelli buraya yerlesmisti. Kisin sehirdeki evinde oturuyor, yazin sayfiyeye
cikiyordu. Bu yedi yil icinde, yani son vali gelinceye kadar vilayette onemli bir niifuz
sahibi oldu ve rol oynadi. Ciinkii bundan onceki vali onun yakin akrabalarindandi;
kendisine de iyilikleri dokunmustu. Valinin karisi, Varvara Petrovna’nin tevecciihiinii
kaybetmemek icin titrerdi, ona uyarak biitiin vilayet erkan da en yiiksek saygi ve itibar
gosterirdi. Nihayet bu, giinah sayilacak bir hal aldi. Pek tabii, Stepan Trofimovi¢ de
dolayisiyla bu parlak durumdan faydalanmaktan geri kalmiyordu. Iyi bir oyuncu diye
gecindigi ve kibarca kaybettigi kuliipte herkese kendisini saydirmasini bildi. Bununla
beraber cogunluk onun iyi bir oyuncudan ziyade bir (bilgin) oldugu fikrindeydi. Sonralari
Varvara Petrovna, bagska bir evde yasamasina izin verdigi zaman, daha serbest olduk.
Haftada iki defa evinde toplaniyorduk; hele bize sampanya ikram ettigi zaman toplantilar
pek eglenceli oluyordu. Sarabi, yukarida bahsi gecen Andreyev’den aliyorduk. Varvara
Petroviia her alti ayda bir muntazaman hesab1 6diiyordu. Odeme giinleri Stepan
Trofimovic sitma nobetleri gecirirdi.

Bu kiiciik grubun en tuhaf iiyesi, Liputin adinda yerli bir memurdu. Liberaldi ve
sehirde adi1 zindiga cikmisti. Yasini basini almis bir adamdi. Epeyce bir ¢eyizi olan gencg
giizel bir kadinla ikinci defa: evlenmisti; ayrica ii¢ tane boyu beraber kizi vardi. Evdekilere
kars1 cok aksi bir adamdi. Biitiin aile Allah’tan korkar gibi ondan korkardi. Pinti mi



pintiydi. Memuriyette biriktirdigi para ile bir kiiciik ev satin almis, ayrica bir koseye bes
on kurus atmisti. Huzursuz bir adamdi, tistelik kiiciik bir memurdu, sehirde pek oOyle
itibar1 yoktu. Yiiksek mubhitlere girip cikamiyordu. Hic¢ dilini tutmazdi, bu ylizden, sik sik
basi derde giriyordu. Bir defasinda bir subay, baska sefer de saygideger bir aile babasi olan
bir derebeyi kendisini adamakilli dovmiislerdi. Ama biz aramizda keskin, zekasini, ilim ve
edebiyat severligini, alayci nesesini sever, takdir ederdik. Varvara Petrovna ondan hic
hoslanmazdi. Ama o, ne yapar eder onun goziine girmenin yolunu bulurdu.

Varvara Petrovna, son yil aramiza katilan Satov'u da sevmezdi. Satov, bir niimayis
yiizlinden tniversiteden kovulmus eski bir talebeydi. Cocuklugunda, Stepan
Trofimovic‘ten ders almisti. Dogdugu zaman Varvara Petrovnanmin kolesiydi. Olii
usaklarindan Pavel Federov'un oglu oluyordu. Varvara Petrovna ona vaktiyle evlat gibi
bakmisti. Simdi kibirliligi, nankorliigii yiiziinden onu sevmiyordu. Universiteden
atildiktan sonra hemen kendisini gelip gormemesini bir tiirlii affedemiyordu. Hatta
mektup yazdig1 halde cevap bile vermemisti. Varvara Petrovna’ya kosup gelecegi yerde
medeni bir tiiccarin yanina hususi ogretmen diye girmis, sonra onun ailesi efradiyla
kalkip yabanci bir memlekete gitmisti. Hakikatte, 0gretmenden ziyade cocuklarin dadisi
durumunda idi. Ama o tarihlerde Satov, Avrupa’yr gormek sevdasindaydi. Cocuklarin bir
de miirebbiyesi vardi: aklina eseni yapan bu Rus kizi, yola ¢ikacaklar1 giinden bir giin
once ise girmisti; fazla para istemedigi icin hemen tutuvermislerdi. iki ay sonra tiiccar,
“serbest fikirleri” yliziinden kizi kap1 disarn etti. Satov, miirebbiyenin arkasindan gitti ve
kisa bir zaman sonra Cenevre’de evlendi. Uc hafta kadar beraber yasadilar, sonra evlilik
bagini hic kale almadan ayrildilar; bu cabuk ayrilista yoklugun da pay1 vardi. Yalniz
kalinca Satov’'un ne ile gecindigini Allah bilir. Avrupa da uzun miiddet siirttii durdu.
Soylendigine gore kundura boyaciligl, rthtim hamalligl etmisti. Bir yi1l once yuvasina
dondii. Thtiyar halasinin yaninda yatip kalkiyordu; kadin bir ay sonra 6ldii. Kendisi gibi
Varvara Petrovna’nin elinde biiyliyen ve onun gozdesi olan kiz kardesi Dasa ile hemen
hemen temaslar1 yok gibiydi. Toplantilarimizda, Satov daima somurtur, susardi. Yalniz
inanislarina dokundunuz mu, biiyiik bir ofkeye kapilir, agzina geleni soylerdi. Stepan
Trofimovi¢c bazen saka yollu: “Satov’la tartismak isteyen once onu baglamali...*derdi.
Bununla beraber onu severdi. Satov'un eski sosyalist inanislari, Avrupa’da bulundugu
siralarda bir¢cok bakimlardan, degisiklige ugramis, kendisi de bir anda biisbiitiin zit
inanislarin miidafii kesilmisti. O, bir fikre kendini kaptirdi mi, artik gozii baska bir sey
gormeyen, o fikre aykir1 biitiin diisiinceleri kafasindan silip atan Rus tiplerindendi. Onun
gibi insanlar, inandiklar fikre karsi gelemezler, delicesine inanirlar, hayatlarinin geri



kalan kismi, gogiislerinin iizerine basan bu inanisin altinda can cekiserek gecer. Satov’'un
goriinlisiindeki somurtkanlik, kanaatlerine tamamiyla uygun distiyordu: yirmi yedi,
yirmi sekiz yaslarinda, kisa boylu, sarisin, killi, genis omuzlu, kalin dudakli, burusuk
alinli, beyaz kalin kashh bir adamdi. Yaman, yabani bir bakisi vardi, baskalarina
gostermekten utan¢ duyuyormus gibi, gozlerini yerden kaldirmazdi, kafasinda, taragin
biitliin gayretine ragmen bir tiirlii yatmayan dimdik kabarik bir sa¢ demeti vardi. Bir giin
Varvara Petrovna onu dikkatli dikkatli siizdiikten sonra: “Tevekkeli, kadin ondan
kagcmamis;” dedi.

Yoksul olmasina ragmen elinden geldigi kadar temiz giyiniyordu. Yardim dilemek icin
Varvara Petrovna’ya basvurmuyor, Allah ne verdiyse onunla gecinip gidiyordu.
Tiliccarlarin yaninda da calistiyordu. Bir defasinda, diikkanda tezgahtarhik etti, sonra
gonderilen mallarla beraber ve tezgahtar yardimcisi olarak vapurla bir yere gidecekti, ama
tam hareket edecegi giin hastalandi, gidemedi. Bu adamin hi¢ umursamadan katlandigi
sefaletin derecesini insanin akli almaz. Hastaliktan kalktigi zaman, Varvara Petrovna
kendisinden geldigini gizleyerek ona yiiz ruble gonderdi. Ama Satov, bu paranin kimden
geldigini kesfetmekte gecikmedi. Diisiiniip tasindiktan sonra kabul etmeye karar verdi ve
generalin karisina tesekkiire gitti. Kadin kendisini muhabbetle karsiladi. Ama maalesef
Satov buna layik olmadigimi gosterdi. Dudaklarinda manasiz bir siritisla, put gibi oniine
bakip Varvara Petrovna’nin kendisine soyledigi sozleri bes dakika dinledikten sonra, daha
kadin lafin1 bitirmeden, birdenbire yerinden kalkti. Yarim yamalak bir selam verdi, sirtini
doniip cikti. Ona sorarsaniz, biiylik bir utan¢ duydugu icin boyle bir saskinlik yapmuist.
Cikarken, saskinlikla, degeri olan bir kiiciik oyma isi sehpaya carpti, devirip kirdi. Bu
aksilik onu biisbiitiin sasirtti. Evden ciktigl zaman oli gibiydi. Giiniin birinde, Liputin bu
yiiz ruble isini onun yiiziine vurdu. Paray1 eski sahibesi miistebit derebeyi kadinin
suratina atacagina -iistelik daha fenasi- ayagina kadar tesekkiire gittigi icin soylemedigini
birakmadi. Satov, sehrin kenar mahallelerinden birinde oturuyordu. Yalmz yasiyordu.
Ziyaret edilmekten, hatta gelenler bizimkilerden bile olsa, hoslanmiyordu. Stepan
Trofimovic‘in evindeki gece toplantilarina devamli olarak gelir, ondan okumak icin gazete,
kitap alirdi.

Bu toplantilara gelenler arasinda bir de, Virginski adinda otuz yaslarinda kadar, “aile
babas1” genc¢ bir adam vardi; Satov’a benziyordu; ama biitiin tavir ve hareketleriyle
Satov'un aksiydi. Virginski acinacak bir haldeydi, iyi huylu bir insandi. Daha cok kendi
gayretleriyle edindigi ciddi bir kiiltiirii vardi. Kiictik bir memurdu. Halasiyla baldizina da o
bakiyordu. Virginski'nin karisiyla biitiin bayanlar, son idealleri benimsemislerdi, ancak bu



onlarda kaba saba oluyordu, bu, bir giin Stepan Trofimovi¢‘in bir vesileyle dedigi gibi:
“sokaga atilmis ideal” idi. Hepsi de Stepan Trofimovic‘in kitaplarindan aliyorlardi ama
baskentlerimizde bulunan kalburiistii cevrelerden duyacaklar ilk haber iizerine hepsini
pencereden sokaga atarlardi, yeter ki boyle bir tavsiyede bulunmus olsunlar, M. me
Virginskiaya bizim sehirde ebelik ediyordu. Geng¢ kizken uzun miiddet Petersburg’ta
oturmustu. Virginski'nin kendisine gelince, esine pek az rastlamir, yiiregi temiz bir
adamdi, ben ondaki kalp sicakligin1 pek az kimsede gordiim. Gozleri alev alev yanarak
bana: “Katiyen, katiyen bu giizel iimitlerden vazge¢mem” derdi. Virginski. “giizel
timitlerden” konusurken, size bir sir soyliiyormus gibi sesini alcaltirdi. Di1s goriiniisiiyle
zarif ve celimsizdi: boyu oldukg¢a uzun, ama incecikti. Omuzlan dar, saclar1 pek seyrek,
kizila yakindi. Onun bazi diisiincelerini alaya alan Stepan Trofimovic'in sakalarim
tatlilikla karsilardi. Bazen ona pek ciddi olarak itiraz eder. Cogu zaman saskina cevirirdi.
Stepan Trofimovic, onu muhabbetle severdi, hos, o hepimize de babalik ediyordu ya.

Stepan Trofimovic, Virginski'ye saka ile:

— Siz hepiniz “kipirdak insanlarsimiz”, derdi, Virginski, siz de, Petersburg’taki chez ces
seminaister‘lerde rastladigim mahdut zekay1 gormemekle beraber, gene de “kipirdak” bir
insansiniz. Satov, yerinde oturmay pek isterdi ama o da kipirdagin biridir.

Liputin:
— Ya ben? diye sorunca ona da:

— Siz ise uysal tabiath bir insansiniz, kendinize gore uzlasmayacaginiz kimse yoktur,
demisti.

Liputin bu sozlere giicendi.

Virginski hakkinda ortalikta maalesef asli esasi1 olan bir dedikodu dolasiyordu.
Anlattiklarina gore, evlenmelerinden bir y1l sonra karisi ona bir giin durup dururken,
kendisini biraktigini ve yerine Lebyadkin’i aldigim1 haber vermisti. Lebyadkin, kendisine,
eski bir kurmay yiizbasis1 siisii veriyordu, sonralari onun siipheli insanlardan oldugu
anlasildi. Bu Lebyadkin, bir miiddet once sehrimize gelmisti. Isi giicii, biyiklarim
kivirmak, icmek, sagma sapan konusmaktan ibaretti. Virginski’lerin evine temelli
yerlesecek kadar nezaketsiz olan bu adam, kendisini besleyip barindiran ev sahibine
tesekkiir edecek yerde, iistelik ona tepeden bakmaya baslamist1. iddia ettiklerine gore,
baskasina gittigini haber veren karisina Virginski : “Azizim, bugiine kadar, seni sadece
seviyordum, simdi sana hiirmet ediyorum” demis; ama bu Romalica sozii gercekten



soyledigi stiphelidir; bunun daha inanilir olani bicare kocanin aksine iki gozii iki cesme
agladig1 soylentisidir. Bu, evin icinde koca degistirme olayindan iki hafta sonra, “biitiin
aile” bazi es dostla beraber sehrin dolayinda bir ormana cay i¢cmeye gittiler. Virginski
cilginca bir nese icindeydi, dans etti, sonra birdenbire, ortada higbir sebep yokken kankan
numarast gostermekte olan halefinin saclarimi iki eliyle yakalayip basini siddetle
sarsmaya basladi; bu sirada aghyor, kudurmus gibi bagirip cagiriyordu. Dev Lebyadkin, o
kadar korkmustu ki, korunmay1 bile aklindan gecirmedi, hi¢ sesini cikarmadan bu
iskenceye katlandi. Diisman1 yakasini biraktiktan sonra da, kibar bir adam tavr takinarak
giicendi. O giiniin gecesi Virginski karisinin ayaklarina kapanarak af dileyip durduysa da,
Leybadkin’e tarziye vermeye razi olmadig: icin karisindan bu affi koparamadi. Ustelik
inan¢ fukarasi, budala bir insan olarak vasiflandirilmisti, buna sebep de bir kadinla
konusurken yere diz ¢cokmesiydi. Kurmay yiizbasi, bir miiddet sonra ortadan kayboldu,
ancak son zamanlarda, yaninda kiz kardesi oldugu halde tekrar sehrimize geldi. O giinden
sonra pesinde kostugu maksatlardan ilerde bahsedecegim. Anlasilan, zavall1 Virginski,
toplantilarimiza da bir avunma vesilesi ariyordu. Bizimle aile islerinden tek kelime
konusmazdi. Yalniz bir defa, Stepan Trofimovic'in evinden beraber dondiigiimiiz bir
aksam agzindan evlilik hayatindaki bahtsizligin1 ima eder bir iki s6z kagirir gibi oldu, ama
hemen kendini toparlayarak elimi tuttu ve:

— Bir sey degil, bu yalniz beni ilgilendiren bir sey... Bunun, “miisterek esere” ne tesiri
olur? dedi.

Kiiciik toplantilarimiza yilizbast Kartuzov, Yahudi Lyamsin gibi bazi rastgele
ziyaretcilerin de katildig1 oluyordu. Bir ara bir ihtiyarcik da geliyordu, ama oldi gitti.
Liputin, Slontsevski adinda siirglin bir Lehli papazi da getirmisti, prensibimize uyarak
onu da bir miiddet kabul ettik, sonra da birdenbire iceri almayiverdik.

IX

Bir zamanlar sehirde, toplulugumuzun serbest fikirler, sefahat, dinsizlik ocag1 oldugu
soylentileri dolasti; bu fikir herkesce tasdik ediliyordu. Oysaki aramizda gecenler en
masum, sevimli, tam Rusvari, neseli, liberalce bir gevezelikten baska bir sey degildi.
“Yiiksek liberalizm” ve “yiiksek liberal”, yani hicbir gayesi olmayan liberallerin, ancak
Rusya’da bulunmasi miimkiindiir. Stepan Trofimovic‘in de, biitiin zeki insanlar gibi,
dinleyiciye ihtiyaci vardi, iistelik o, bir ideali yaymakla en yiiksek bir vazifeyi yerine
getirmis oluyordu, bunu boylece taklit etmek de liizumlu bir seydi. Nihayet birisiyle,



sampanya icmek, bilinen cinsten sarap igilirken Rusya’ya, “Rus mizacina”, umumiyetle
Tanriya, hususiyle de “Rus Tanrisina” dair fikirler teati etmek de gerekiyordu; bu arada
herkesce bilinen, herkesce ezberlenmis rezaletle karisik fikralar yliziinci defa
tekrarlamak da isin icinde vardi. Sehirde dolasan dedikodular1 ele almaktan geri
kalmiyorduk, bu arada sert, yiiksek ahlaki hiikiimlerimizi de vermekten kendimizi
alikoyamiyorduk. Insanlik davalarini da ele aliyorduk, Avrupa’nin ve insanligin gelecegi
tizerinde de ciddi fikirler ileri siiriiyorduk.

Fransa’nin Cesairisme’den sonra ikinci sinif bir devlet derecesine inecegini kesin
olarak soyliiyorduk, hem bunun cabucak, kolaycacik oluverecegine inaniyorduk. Papanin,
birlesmis bir Italya’da sadece bir metropolit rolii oynayacagim coktan tahmin etmistik.
Bin yildan beri devam eden bu gibi meselelerin, insanlik, sanayi ve demiryolu devrinde
halledilmesinin isten bile olmadigi kanaatindeydik. “Yiiksek Rus liberalizmi” zaten
meselelere bagka tiirlii bakamazdi ki! Stepan Trofimovi¢ bazen giizel sanatlardan soz
acardi, oldukca da giizel konusurdu, ama konudan uzaklastig1 da oluyordu. Bazen genclik
arkadaslarin1 hatirlardi (bunlar hepsi ilerleme tarihimizde adlar1 gecen kimselerdi)
hatirlarken rikkat, husu duyardi. Ama galiba onlar1 kiskaniyordu. Canimiz pek sikilirsa,
usta bir piyanist olan c¢ifit Lyamsin (kiiciik posta memuru) piyano calmaya baglardi,
calmaya ara verdigi zaman domuz, kasirga, cocugun ilk bagrisiyla dogum halindeki bir
kadinin taklidini, v.s., v.s. yapardi; o zaten sirf bunun icin cagrilirdi. Ickiyi pek fazla
kacirdik m1 (ki bu hal pek seyrek olurdu), nesemiz son haddini bulurdu, hatta bir
defasinda Lyamsin’in piyanoda refakatiyle hep birden Marseilliese’i soylemistik, ancak
muvaffak olup olmadigimizi kestiremiyorum. Biiyiik bir giin olan on dokuz subati
sevincle karsilamistik, daha o giin gelmeden Once serefine kadehler kaldirilmisti. Bu olay,
cok ama cok eskiden gecti, o siralarda heniiz ne Satov, ne de Virginski vardi, Stepan
Trofimovic de heniiz Varvara Petrona ile bir evde oturuyordu. Biiyiik giin gelmeden bir
miiddet once Stepan Trofimovi¢ olduk¢a garip, ama taninmis bir siirin misralarini
mirildanmaya baslamisti. Bu siir, galiba, eski bir liberal derebeyi tarafindan kaleme
alinmisti, soyle bashyordu:

“Miijikler geliyor, ellerinde baltalariyla,
Simdi korkung bir seyler olacak...”

Buna benzer bir seydi sanirim, kesin olarak bilmiyorum. Bu siir bir giin Varvara
Petrovna’nin kulagina da calinmisti, ona: “Sa¢cma, sacma;” diye bagirarak karsisina
cikmisti. O sirada orada bulunan Liputin, Sepan Trofimovi¢‘e kinayeli kinayeli:



— Beylerin eski koleleri, sevin¢ aninda efendilerine bazi tatsizliklar yaparlarsa yazik
olur, dogrusu; diye soylenmisti. Sonra da sehadet parmagiyla boynunun etrafinda bir c¢izgi
cizmisti.

Stepan Trofimovic ona uysallikla soyle cevap verdi:

— Cher ami, inanimiz ki bu sey (boynunun etrafinda ayni hareketi tekrarladi), ne
bizim derebeylere, ne de bizlere bir fayda temin eder. Baslarimiz, bircok seyleri daha iyi
anlamamiza engel olmakla beraber, onlar olmadan isleri yoluna koymamiza da imkan
yoktur.

Sunu da isaret edeyim ki, manifestonun ilan edilecegi giin Liputin’in kehanetle
soyledigi gibi fevkalade seyler olacagini bircoklar1 tahmin ediyorlardi, onlar hepsi de,
soziim ona, milleti, devlet islerini bilen kimselerdi. Stepan Trofimovi¢ de galiba bu
diistincelere taraftardi, hatta o kadar ki, hemen hemen biiyiik giiniin arefesinde
birdenbire yabanci iilkelere gitmek icin Varvara Petrovna’dan izin istemeye kalkti;
kisacas1 huzursuzluk icindeydi. Ama biiyiik giin gecti, aradan bir miiddet daha gecti;
Stepan Trofimovi¢‘in dudaklarinda kibirli bir giilimseme belirdi. Bize, umumiyetle Rus
denen insanin, hususiyle de Rus koyliisiiniin karakterine dair baz1 parlak fikirler soyledi.

Bu bir sira fikirden birini soyle bitirdi:

— Biz, aceleci insanlar gibi, mujiklerimiz hakkindaki diisiincelerimizi ileri siirmekte
sabirsizlik gosterdik; onlar1 moda yaptik, edebiyatin biitiin bir kolu tipki mal bulmus
magribi gibi, birkac y1l arka arkaya onlarla ugrasti durdu. Biz, bitli baslar1 defne
yapragindan oriilmiis celenklerle siisledik. Rus koyleri, bin yillik tarih icinde bize sadece
bir tek Kamarinski’yi [Sahibesine isyan eden Kamaral koylii kole.] verdi. Parlak Rus sairi,
hem de niikteden anlayan bir sair, biiyiik Rasel’i ilk defa sahnede goriince hayranlikla:
“Rasel’i bir mujikle degismem” demis. Ben daha ileri gitmeye hazirim: biitiin Rus
mujiklerini bir tek Rasel’e degismeye hazirim. Daha ayik kafali olmak, bizim 6z kaba saba
kir adamimizi bonquet de 'imperatrice’e karistirmamak zamani gelmistir.

Liputin hemen kabul etti, ancak o zaman davaya istikamet vermek icin yalan da olsa,
mujikleri 6vmek lazimdi; hatta yiiksek sosyete bayanlar1 bile Cilekes Anton’u okurken
gozyast dokiiyorlardi, iclerinden bazilar1t ise Rusya’daki vekilharclarina Paris’ten
yazdiklar1 mektuplarinda, o giinden sonra koyliilere daha insanca muamele etmelerini
tavsiye ediyorlardi, dedi.

Ise bakimz ki, Anton Petrov’a dair sdylentilerin hemen arkasindan, sanki mahsus,



bizim ilde de, Skvorecniki’den ancak on bes fersah 6tede baz1 hadiseler cikti. Oyle ki tez
elden bir kit’a asker oraya gonderildi. Bu kere Stepan Trofimovi¢ oyle heyecanlandi,
telasland ki, bizi bile korkuttu. Kuliipte, telgraf cekilerek baska illerden daha cok kuvvet
istenilmelidir, diye bagiriyordu. Bu arada bir kac defa valiye kostu, bu isle bir ilgisi
olmadigin1 yana yakila anlatti. Gecmis gilinlerini hatirlayarak kendisini bu ise
karistirmamalarini rica etti. Bu dileklerinin hemencecik Petersburg’'ta lazim gelen
kimselere yazili olarak bildirilmesi teklifinde bulundu, iyi ki biitiin bunlar cabucak gecti,
bir netice de vermedi, ancak ben o zaman Stepan Trofmiovi¢‘e sastim.

Bilindigi gibi ii¢c y1l kadar sonra milliyetcilikten soz acildi, boylece “umumi efkar”
dogmus oldu. Stepan Trofimovic, katila katila giiliiyordu.

Bize ders vererek:

— Dostlarim, diyordu, gazetelerin temin ettiklerine gore milliyetciligimiz gercekten
“dogmussa” bile heniiz okulda, kim bilir hangi Peterschule’de Almanca kitabin1 a¢mais
okuyor, bitmek tiikenmek bilmeyen Almanca dersini ezberliyor, Alman ogretmeni de
liizum gordiikce onu cezaya carptiriyor, diziistii durduruyor. Alman 6gretmen icin seving
duyarim, ama herhalde ortada olan bir sey yok, bir seycikler de dogmus degildir. Her sey
eskiden oldugu gibi tikirinda gidiyor, yani Tanrinin inayetiyle, yliriiyor. Bana sorarsaniz
Rusya icin Pour notre Sainte Russie, dahi yeter de artar bile. Hem zaten biitiin bu
Slavciliklar, yeni olabilmek soyle dursun, ¢ok eski seylerdir. Dogrusunu isterseniz, bizim
milliyetciligimiz hicbir zaman kuliiplerde beylerin eglence konusu olmaktan ileri
gidememistir, iistelik bu eglence Moskovalilarin icadidir. Tabii Igor zamanindan
bahsetmiyorum. Nihayet her seye sebep issiz giicsiiz olusumuzdur. Bizde her sey, iyilik de
kotiilik de ondan gelir. Her seyin icinde o kibar, sevimli, medeni miiskiilpesent
tembelligimiz vardir. Bern otuz bin yildan beri bunu tekrarliyorum. Biz kendi emegimizle
yasamasini bilmeyiz. Simdi onlarin otede ugrastiklar1 bilmem nasil olup da “yeniden
dogan” umumi efkar, oyle birdenbire, durup dururken gokten zembille mi indi? Efkar
denen seyi ehle edebilmek i¢in insanin en once calismasi, kendi emegi, bir iste kendi
siftah1, kendi tecriibesi olmasi gerektigini anlamiyorlar mi1? Bedavadan bir sey elde
edilmez. Calisir cabalarsak o zaman kendi fikrimiz olur. Ama biz hicbir zaman
calismayacagimiza gore de simdiye kadar bizim yerimize calismis olan, yani iki yiiz yildan
beri bize hocalik eden gene biitiin o Avrupa, gene aynm1 Almanlar fikre sahip olacaklardir.
Ustelik de Rusya, ortada emek ve Almanlar olmadikca yalmiz basimiza
halledemeyecegimiz biiyiik bir ihtilaftir. Iste yirmi y1l var ki, durmadan imdat canini
caliyor, herkesi calismaya cagiriyorum. Bu cagiris ugrunda hayatimi harcadim, ben budala



buna inandim da. Simdi artik inanmiyorum, ancak can calmaya devam ediyorum, sonuna
kadar, mezara kadar da calacagim; kendi oliim duamin canlar calincaya kadar ipi
cekmeye devam edecegim.

Ne yazik ki biz sadece bas salliyorduk. Hocamizi alkishyorduk, hem de ne biiyiik bir

atesle. Ne dersiniz, baylar, simdi de sik sik boyle “Sevimli”, “Zekice”, “Liberalce” eski Rus
sa¢gmaliklar1 duyulmuyor mu?

Hocamiz Tanriya inaniyordu. Bazen: “Burada nicin herkes beni dinsiz diye gosteriyor,
bir tiirlii anlamiyorum? diyordu. Tanriya inanim var, mais distinguons, kendisini sirf
bende idrak eden bir varlik olarak iman ediyorum. Benim Nastasya (hizmetci), yahut “ne
olur ne olmaz” diyerek Tanriya inanan bir beyefendi gibi yahut da bizim sevimli
Satov'umuz gibi iman edemem ki! Ama hayir, Satov’u ise karistirmayalim. Satov, tipki
Moskovali Slaver gibi zorla iman ediyor. Hiristiyanlik bahsine gelince, ona karsi biitiin
icten gelen saygima ragmen Hiristiyan degilim. Olsa olsa biiyiik Goethe yahut eski
Yunanlilar gibi kadim bir putperestim. George Sand, dahiyane romanlarindan birinde pek
giizel tasvir ettigi gibi, Hiristiyan dininin kadini anlamamis olmasi da bir kusurdur.
Dualara, oruc tutmalara, bilmem daha baska seylere gelince, bunden kime ne? Buradaki
gammazlar istedikleri kadar ugrasadursunlar, ben bir yobaz olmak istemiyorum; 1847
yilinda Belinski yabanci lilkedeyken Gogol’e meshur mektuplarindan birini gondermis,
Entre nous sait dit, Gogol'un (o zamanki Gogol!) bu tabiri, sonra da biitiin mektubu
okuyunca yiiziiniin aldig1 ifadeden daha giiliinc bir sey tasavvur edemem. Isin giiliincliigii
bir yana, ben bu isin esasini kabul ettigim icin derim ki, lakin o zaman ne insanlar vardi!
Onlar kendi milletlerini seviyorlardi, onun yerine 1zdirap cekiyor, ugruna her seylerini
feda etmesini biliyorlardi, ama ayn1 zamanda liizum gordiikleri anda onunla korii koriine
uzlasmayr kabul etmiyorlardi, bazi nazik meselelerde miiraice boyun egmiyorlardi.
Gercekten de Belinski, zeytinyagh [Bilindigi gibi Hiristiyanlarin orucu yalniz nebati yagh
yemek yemekten ibarettir.] yemeklerle nohutlu turp salatasinda ruhu icin kurtulus caresi
bulacagina elbette ki inanmayacakti.

Ancak burada Satov soze Kkaristi. Gozlerini yere indirerek oturdugu sandalyede
sabirsizlik ifade eden bir hareketle dondii. Kiiskiin bir sesle homurdanda:

— Bahsettiginiz o adamlar, siz simdi eglence olsun diye tasavvur ettiginiz gibi, hicbir
zaman bu milleti sevmemistir, ugruna bir seyciklerini feda etmemislerdir.

Stepan Trofimovic bagirarak:



— Onlar mi1 milleti sevmiyorlardi: dedi. Ah, onlar Rusya’y1 oyle seviyorlardi ki!
Satov, gozlerinden kivilcimlar sacarak:

— Ne Rusya’yl, ne de milleti; diye bagirdi. Insan bilmedigi seyi sevemez.. Onlarsa Rus
milletinin bir seyini bile bilmiyorlardi. Biitiin onlar, onlarla beraber siz de, Rus milletine
tstiinkorii bakiyordunuz. Belinski ise, herkesten ziyade. Bu onun Gogol’e yazdig
mektuptan da belli. Belinski, tipki Krilov'un Merakli adindaki hikayesinde bahsettigi gibi
goz oniinde duran fili goremedi, biitiin dikkatini Fransizlarin bocek kadar kii¢iik sosyal
meseleleri iizerinde topladi; incelemelerinde de bir adim ileri gidemedi. Halbuki o, belki
de hepinizden akilliydi, siz sadece millete iistiinkori bakmakla kaldiniz, iistelik onu
igrenc bir tiksintiyle siizdiiniiz, ¢linkii millet olarak yalniz Fransiz milletini, o da yalmz
Parislileri taniyordunuz; Rus milletinin onlara benzememesinden utan¢ duyuyordunuz.
Bu da yalan degil gercekti! Oysaki milleti olmayanin, Tanris1 da yoktur. Sunu iyice biliniz,
kendi milletini anlamasini unutanlar, onunla olan baglarin1 kaybedenler, hemen o anda, o
nispette vatana olan inanclarim1 da kaybediyorlar, sonunda da ya dinsiz oluyorlar yahut
her seye kars: kayitsiz; sozlerim dogrudur! Bu, ispat edilmis bir gercektir. Iste bunun icin
biitiin sizler ve biitiin bizler, simdi igrenc birer dinsizden yahut kayitsiz birer pislikten
baska bir sey degiliz! Siz de, Stepan Trofimovig, siz de aramizdasiniz, bir istisna degilsiniz;
hatta bunlar sizin nam ve hesabiniza soyledigimi bilmis olunuz.

Cogu zaman buna benzer monologlardan sonra, (bu da sik sik oluyordu), Satov,
kasketini kaptig1 gibi kapiya kosardi, ciinkii simdi artik her seyin bitmis olduguna emindi,
Stepan Trofimovig¢le aralarindaki dostluk baglarini ebediyen kopardigina inaniyordu.
Ama beriki onu daima zamaninda durdurmasini biliyordu.

Ona dostca elini uzatarak:
— Biitiin bu hos sozlerden sonra barismak daha iyi olmaz mi? diye sorardh.

Viicutca kaba saba, ama utangac bir adam olan Satov, nazdan hoslanmazdi. Dis
goriinlisii kaba idi, ama ici temizdi, ruhu nazikti. Gergi sik sik fazla ileri giderdi, ama
bundan ilkin kendisi eza duyardi. Stepan Trofimovic¢‘in dostca sozlerine karsilik bir seyler
homurdandiktan, yerinde, bir ay1 gibi, tepkidikten sonra birdenbire giilimser, kasketini
yerine koyar, biraz once oturdugu sandalyeye tekrar oturur, gozlerini yere dikerdi. Tabii
bu sirada sarap gelir, Stepan Trofimovi¢ de, duruma uygun gelen bir sozle kadehini serefe
kaldirirdi, serefine kadeh kaldirilan kimse de ge¢mis giinlerin faal insanlarindan herhangi
birisi oluyordu.



IKINCI BOLUM
PRENS HARRY BIR EVLENME TEKLIFI
I

Varvara Petrovna’nin yeryiiziinde Stepan Trofimovic‘ten daha az bagli olmadig bir
kisi daha vardi: bir tane oglu Nikolay Vsevolodovi¢ Stavrogin. Annesi, Stepan Trofimovic'i
ona egitmen tuttugu zaman cocuk daha sekiz yasindaydi. Havai general, cocugun babasi,
daha o siralarda annesinden ayr1 yasiyordu, ¢ocuk, yalniz Varvara Petrovna’nin himayesi
altinda biiyiiyordu. Hakcasina soylemeli Stepan Trofimovi¢c bu cocuga kendisini
sevdirmeyi bildi. Bunun sirrim1 onun da bir cocuktan farksiz olusunda aramali. O
tarihlerde daha benimle tanismiyordu. Oysaki onun hakiki bir dosta daima ihtiyaci vardi.
Cocuk biraz biiyiiyiince onu kendisine dost edinmekten ¢ekinmedi. On, on bir yasindaki
dostunu, sirf hakarete ugrayan onurunun nasil rencide edildigini aglayarak anlatmak
yahut bunun uygunsuz bir hareket oldugunu aklina bile getirtmeden, evdekilere ait sirlar
acmak icin cogu gece yarisi yataktan kaldirirdi. Birbirinin boynuna sarilip iki gozleri iki
cesme aglastiklar1 da olurdu. Cocuk, annesinin kendisine diiskiin oldugunu biliyordu. O
da annesini o kadar sever miydi? Belli degil. Kadin, ogluyla pek az konusurdu ve yaptig
bir seye yapma demezdi. Ama gozlerini bir dakika onun iizerinden ayirmazdi. O, bu
bakislarin altinda bir rahatsizlik duyuyordu. Cocugun terbiyesi ve egitimine ait her seyi
Varvara Petrovna, Stepan Trofimovic'in eline birakmisti. Ciinkii o zamanlar heniiz
dostuna biiyiik bir giiveni vardi. Ustadin bu cocugun sinirleri iizerinde menfi bir rol
oynadigina siiphe yoktur. Nikolay Vsevolodovic, on alt1 yasina gelince liseye gonderildi.
Soluk benizli, celimsiz bir cocuktu. Tatli yamusakliginda, hiilyali mizacinda, garip bir hal
vardi. (Sonralar1 hayret edilecek bir beden kuvveti kazandi.) Oyle tahmin ediyorum ki
dostlar geceleri birbirinin boynuna sarilarak aglasmislardi, ama bunlar hep evdekilere
dair fikralar yiiziinden oluyordu. Stepan Trofimovic, dostunun kalbindeki en derin tellere
dokunmasinmi bilmis, onda ilk ve ezeli hasret duygusunu uyandirmisti. Bu Oyle bir
duyguydu ki, baz1 seckin ruhlar onu tadinca doymak bilmezler, ondan sonra da onlari,
artik hicbir sey tatmin etmez. (Hatta oyle meraklilar vardir ki, bu hasret duygusuna,
ruhlarini tatmin edecek baska seylerden daha cok kiymet verirler.) Kisacasi, iki arkadasi
birbirinden ayirmak iyi oldu, hatta bu keske daha once yapilabilseydi...



Lisedeki ilk iki yilin ders kesimlerini cocuk Skvorecniki’de gecirdi. Varvara Petrovna,
Stepan Trofimovi¢‘le Petersburg’ta bulundugu sirada, annesinin tertip ettigi edebiyat
toplantilarinin bir ikisinde de bulundu. Eskisi gibi sakin, utangac, az konusan bir ¢ocuktu.
Yalniz dinliyor ve inceliyordu. Stepan Trofimovic’e olan sevgisi azalmamisti. Ama bu
sevgiyl simdi pek aciktan agiga gostermiyordu. Ona yiiksek ideallerden bahsetmekten,
gecmis giinleri yad etmekten kacindigi belliydi. Tahsilini tamamladiktan sonra, annesinin
istegi lizerine orduya girdi. Kisa bir miiddet sonra onu, sanh sohretli bir siivari alayina
verdiler. Bir defa kalkip da annesine iiniformalarim1 gostermeye gelmedi, ayda yilda bir
mektup yaziyordu. Varvara Petrovna, koleligin kaldirilmasi iizerine gelirinin yar1 yariya
azalmasina ragmen, ogluna gene bol bol harclik gonderiyordu. Ama uzun yillardan beri
birikmis paralar1 da dolgunca bir yekiin tutuyordu. Oglunun Petersburgtaki yiiksek
sosyetede elde ettigi basarilarla pek ilgileniyordu. Bunda, kendi tatmin edilmemis
ihtiraslarinin acisin1 ¢ikarmak gibi bir i¢ duygusu vardi. Esiginden iceri adim atamadig:
kapilarin bu zengin ve gelecegi parlak genc subayin oniinde ardina kadar acildigini
diisiinmekten saadet duyuyordu, ama bir zaman gectikten sonra, Varvara Petrovna'nin
kulagina birtakim acayip sOylentiler gelmeye basladi: Bu soylentilere inanilirsa, Nikolay
Vsevolodovic birdenbire birtakim cilginliklar etmeye baslamisti. Isin icinde kumar, icki
yoktu, bunlar biisbiitiin bagka, yakisik almayan, yabanice denecek hareket ve
garipliklerdi. Mesela, bile bile atiyla adam cignediginden, aralarinda hususiyet olan
yiiksek sosyeteden bir kadina herkesin oniinde hakaret ettiginden falan bahsediliyordu.
Hatta bu iste, ayrica igrenc¢ bir nokta da vardi: oglu icin, oniine gelenle kavga etmeye
bahane arayan, sirf hakaret etmek zevki icin ona buna satasan biri diyorlardi. Varvara
Petrona’y1 bir endisedir aldi. Stepan Trofimovi¢, onu yatistirmaya calisti: denizin
firtinalar1 gibi, yiliksek yaratiligli insanlarin da o yaslarda bu gibi cilginliklar1 olacagini,
biitiin bunlarin, Shakespeare’deki Falstoff'un, Pons ve bayan Quickiy ile birlikte isini
giiciinii birakip keyfeden Prens Harry'nin gencligini hatirlattigin1 soyledi. Varvara
Petrovna, son zamanlarda yaptig1 gibi, dostunun sozlerini “hezeyan” sayacak yerde, bu
sefer, aksine, ilgi ve dikkatle dinledi. Bu fikri inceden inceye tetkik etti. Hatta
Shakspeare’in 6lmez eserini acip dikkatle okudu. Ama bu okuma onu yatistirmadi. Stepan
Trofimovic‘in buldugu benzerligi de kitapta goremedi. Oglunun gidisat1 hakkinda dogru
bilgi edinmek icin Petersburg’a mektuplar yazdi; sabirsizlik icinde cevap bekledi. Gele
gele eskisinden kotii haberler geldi. Prens Harry, iist iliste kendisinin haksiz oldugu
diielloya girmis, rakiplerinden birini hemen oldiirmiis, otekini de agir yaralamisti. Bu
olaylar yiiziinden kendisini harp divanina verdiler. Yargilama sonunda riitbesi geri alinip



bir piyade alayina er olarak gonderildi.

1863’te, bulundugu birlikte kendini gosterdiginden subay namzetligine yiikseltildi.
Kisa bir miiddet sonra gene subay oluverdi. Bu zaman icinde Varvara Petrovna
Petersburg’a ylize yakin mektup gonderdi, etmedigi rica, minnet kalmadi. Ama genc adam
tekrar subayliga yiikselince, askerlikten ayrildi. Ama tekrar Skvorecniki’ye donmedigi gibi
annesiyle olan yazismasini da bisbiitiin kesti. Neden sonra, baskalarindan gene
Petersburg’ta oldugu, yalnmiz artik yiiksek cevrelere girip citkmadig1 haberi alindi; ortalikta
gorinmeden kendi aleminde yasiyordu. Nihayet araya araya onu, pek garip bir mubhit
icinde buldular. Petersburg’un diiskiin insanlar arasinda, birtakim a¢ memurlar, ayyas ve
onun bunun sadakasiyla gecinen ordudan kovulmuslarla diisiip kalkiyordu. Bu adamlarin
sefalet icinde yuvarlanan ailelerinin arasina girip ¢ikiyor, karanlik, izbe evlerde giinlerce,
gecelerce kaliyor, ilistiine basina bakmiyor, derbeder, pis bir o6miir siiriiyordu: goriiniise
gore bu hayattan hoslaniyordu. Annesinden para da istedigi yoktu; babasindan kalma ve
dendigine gore Saksonyal1 bir Almana kiraladig: bir kii¢iik miilkiin geliriyle geciniyordu.
Nihayet, Varvara Petrovna’nin, yanina donmesi icin yalvarip yakarmalar iizerine, Prens
Harry sehrimizde boy gosterdi. Iste kendisini ilk defa o zaman gordiim, evvelden yalniz
sohretini duyuyordum.

Yirmi bes yaslarinda, pek yakisikli bir gencti. Dis goriiniisii hic de umdugum gibi
citkmadi. Ben Nikolay Vsevolodovici ickiyle, sefahatle yipranmis, perisan yiizli, kiliksiz
bir serseri seklinde diisiinmiistiim. Aksine o zamana kadar esine rastlamadigim bir efendi
adamla karsilastim: giyinisi kusursuz, tavir ve hareketleri en kibar muhitlerde yasamaya
alismis bir insanin tavir ve hareketleriydi. Sasiran yalniz ben olmadim, biitiin sehir ayni
hayreti duydu, ciinkii hemen herkes Stavrogin’in gidisatina dair soylentileri biliyordu.
Isin sasilacak tarafi da soylenenlerin yarisinin dogru olusuydu. Yeni misafir, kadin
kalplerinde firtinalar kopardi: bayanlarimiz, kesin olarak ikiye ayrilmislardi, bir kismi
hayran, bir kismi1 diisman kesildi, ama hayranlar da, diismanlar da ona delice asik oldular.
Berikiler, hayatinda korkung bir sir gizli diye, otekiler de, diipediiz katil oldugu igin
begeniyorlardi. Sonra oldukca iyi tahsil gordiigii anlasildi, hatta bilgisi derindi. Aslinda,
hayranlarim1 sasirtmak icin fazla bilgili olmasina liizum yoktu, ama bundan baska o,
herkesin bildigi meseleler iizerine de dikkate deger bir akli selim gosteriyordu.

Tuhaf bir sey olarak suna da isaret edeyim: daha ilk geldigi giin istisnasiz herkese pek
akilli ve anlayisl bir adam olarak goriindii. Konuskan degildi, 6zentisiz bir zarifligi vard,
sasilacak kadar alcakgoniilliiydii. Ama bu alcakgoniilliiliik onun herkesten daha cesur,
kendisinden emin olmasina engel degildi. Sehrimizin sik gencleri, moda diiskiinleri haset



ettiler, ciinkii yaninda soniik kaliyorlardi. Yiizi de dikkatimi cekti: simsiyah saclari, ¢cok az
kimsede goriilen durgun, berrak bakish acik renk gozleri, ince, beyaz bir teni, inci gibi
disleri, mercan rengi dudaklar1 vardi. Bu bas bir giizel portreye benziyordu. Ama neden
bilmiyorum, gene bu ylizde insana tiksinti veren bir sey vardi. Adeta bir maskeye
benziyordu. Boyu hayli uzun olan Nikolay Vsevolodoviciin cok kuvvetli oldugu
soyleniyordu. Varvara Petrovna onunla iftihar ediyordu, ama bir endise de duyuyordu.
Stavrogin alt1 ay uyusuk, oldukca somurtkan bir halde yasadi. Sehrin kibar muhitine girip
cikiyordu; tasra etiketine biiylik bir dikkatle riayet ediyordu. Baba tarafindan vali ile
akrabalig1 vardi, onu en yakin akraba gibi de evine kabul etmisti. Ama birkac ay gectikten
sonra canavar, pencesindeki tirnaklar gosterdi.

Siras1 gelmisken sunu da soyleyeyim ki, sevimli, uysal tabiath eski valimiz Ivan
Osipovig, biraz kadina benziyordu, ama iyi bir ailedendi, sosyete ile baglar1 vardi, hicbir is
yapmadan bunca yil bizde valilik etmesindeki hikmeti de bunda aramak gerekir.
Sofrasimin herkese acik bulunmasi ve misafirseverligi bakimindan bizimkisi gibi zorlu bir
devirde valilik etmek icin degil, eski, iyi giinlerde bir asalet maresali olmak i¢in yaratilmis
adamdi. Herkes, vilayeti onun idare ettigini degil, Varvara Petrovna’nin parmaginda
cevirdigini soylerdi. Bu, tabii, garezle soylenmis bir sozdii ve tam manasiyla bir yalandi.
Hem bu konu iizerinde az mi ince zeka islemisti! Herkesin zannettiginin aksine, kadin,
son yillarda, biitlin cemiyetin kendisine karsi gosterdigi biiyiik saygiya ragmen, cizdigi
huduttan disar1 citkmamaya karar verdi. Kamu islerine ilgi gostermekten vazgecmis, kendi
ciftliginin islerinden baskasina karismaz olmus, gelirini, koyliilerin azadindan oOnceki
gelirine yaklastirmak icin kendisine iki ii¢ yillik bir gayret yetmisti. Eski sairane
duygularin (Petersburg’a seyahatler, dergi cikarmak hevesleri v.s.) yerine para
biriktirmeye, pintilesmeye basladi. Hatta baska yerde ev tutmasina izin vermek suretiyle
Stepan Trofimovi¢‘i dahi yanindan uzaklastirdi (zaten o da coktandir tiirlii bahanelerle bu
miisaadeyi koparmaya calisiyordu). Yavas yavas Stepan Trofimovic¢ ona basit ruhlu kadin
yahut daha alayl olarak: “Benim basit ruhlu dostum” demeye basladi. Tabii bu alayh
sozleri biiyiik bir saygiyla soyliiyor ve uzun uzadiya miisait bir zaman kolluyordu.

Generallerin evine girip cikan bizler, bizden daha ziyade Stepan Trofimovig¢, simdi
onun yeni Umidini, yeni hiilyalarim1 ogluna bagladigim1 goriiyorduk, icindeki onu
yiikseltme hirsi, gen¢ adamin Petersburg sosyetesinde ilk basarilar1 elde ettigi tarihte
baslamis, riitbesinin alindig1 haberi geldigi andan baslayarak ayrica artmisti. Ama bir
taraftan da Nikolay Vsevolodovi¢‘ten cekindigi, korktugu goriiliiyordu. Onun karsisinda
hemen hemen bir kole gibiydi. Ama neden, ni¢in korktugunu kendisi de bilmiyordu; bu,



tarif edilmez, kapali, esrarl bir duyguydu. Cok defa gizli gizli, sanki yiiziinde, icini buran
sorulara bir cevap artyormus gibi, Nikolay’a bakardh... Iste, ansizin yirtic1 hayvan dislerini
gostermisti.

I1

Glintin birinde, durup dururken, prensimiz bazi kimselere karsi, insanin isitse
inanmayacag bir takim saygisizliklar yapti. Bu hicbir seye benzemiyordu. Hicgbir sebeple
aciklanamazdi; bunlar, havai bir delikanlinin aklina esip de yaptigi gelisi giizel
hasariliklarin disindaydi. Kuliibiimiiziin hatir1 sayilir gediklilerinden ve yash bash bir zat
olan eski memurlardan Pyotr Pavlovi¢c Gaganov, ikide bir her soziin basi ofkeli 6fkeli
“Hayir, ben burnumdan yakalatip kendimi siiriikletemem,” demeyi adet edinmisti.
Safiyane bir soz. Bir giin kuliipte, oldukca ileri gelen kimselerin bulundugu bir grubun
icinde bu zat bir sirasini getirip gene bilinen ciimlesini tekrarladi. O sirada gruptan biraz
otede duran Nikolay Vsevolodovig, ihtiyara yaklasip onu burnundan yakaladi ve kuvvetle
cekerek, pesi sira dort bes adim yiirimek zorunda birakti. Gruptakilerden hicbirisi
kendisine bir sey sOylememis oldugu gibi, Gaganov’a kizacak bir sebep de yoktu, insan
bunda, bir okul talebesinin muzipliginden baska bir sey gormez, gerci affedilmez bir
muziplik, dogru, ama bu sahneye sahit olanlarin sonradan anlattiklarina gore bu isi
yaparken genc adamin yiizi, “sanki akhi basinda degilmis gibi” dalgin bir haldeymis.
Yalniz onun hali aradan hayli zaman gectikten sonra hatirlandi. O anda herkesin dikkat
ettigi sey Pyotr Pavlovic'e o hareketi yaptiktan sonra Nikolay Vsevolodovic¢‘in takindig:
tavirdi: yaptig1 isin farkindaydi ve bir teessiir duymak soyle dursun, sinsi bir neseyle
giillimstiyor, “en ufak bir pismanhk eseri” gostermiyordu. Dehsetli giiriilti koptu.
Suclunun etrafina {siistiiler, herkes agzina geleni soylemeye basladi. Nikolay
Vsevolodovic hic sesini ¢ikarmiyor, agizlar acilip kapanan bu yiizleri sadece seyrediyordu.
Nihayet, birdenbire gene diisiinceye dalar gibi oldu (hi¢ degilse bunun boyle oldugunu
soyliiyorlardi), kaslarimi catarak, sert adimlarla hakaret goren Gaganov’a dogru ilerledi,
biiyiik bir can sikintisiyla ve cabuk cabuk:

— Beni mazur goriirsiiniiz tabii... Bunu yapmak nereden aklima esti, gercekten
bilmiyorum.. Sagma bir sey... diye mirildandi.

Bu kayitsiz oziir dileyis ikinci bir hakaret demekti. Salondakileri biitiin biitiin ¢ileden
cikardi. Nikolay Vsevolodovi¢c omuzlarin silkti ve cikip gitti.



Arttk bu kadan rezaletin son perdesiydi. Ilk bakista onceden diisiiniilmiis,
hesaplanmis gibi goriinen ve Pyotr Pavlovic'in kurban gittigi bu cirkin hareket, biitiin
muhite acgik¢a savrulan bir hakaret demekti. Herkes bu kanaatteydi. Stavrogin’i kuliipten
iceri sokmamaya arkasindan biitiin kuliip iiyeleri adina valiye sikayete oybirligiyle karar
verildi. Devletliden is mahkemeye giderek bir sonuca baglanincaya kadar elindeki idari
yetkileri kullanarak saygisiz hareketleriyle ildeki sayili insanlarin haysiyetiyle oynayan bu
simarik adama haddini bildirmesini istirham etmeye karar verdiler. Ayn1 zamanda,
garezle karisik bir saflilikla sunlar ilave ediyorlardi “belki mosyo Stavrogin’e haddini
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bildirecek bir kanun bulunabilir.” Bu sozlerle Varvara Petrovna’min vali {iizerideki
niifuzuna bir ima vardi. Aksi gibi, valiyi yerinde bulamadilar; kocasinin oliimii {izerine
nazik bir duruma diismiis bir dul kadinin cocuguna yapilacak vaftiz merasiminde hazir
bulunmak tizere sehir disinda bir yere gitmisti. Ama neredeyse donecekti. Bu arada,
hakarete ugrayan Pyotr Pavlovic‘i goklere ¢ikarmaya basladilar; elini sikiyorlar, boynuna
sariliyorlar, yanaklarindan oOpiiyorlardi. Biitiin sehir halki onu gormeye geldi; hatta
aralarinda para toplayip serefine bir ziyafet vermeyi bile diisiindiiler, bereket versin Pyotr
Pavlovic¢‘in yapmayin, etmeyin, diye yalvarmasi iizerine bu fikirden caydilar yahut belki
de, bu gosteriye onayak olanlarin nihayet burnundan tutulup siiriiklenmis bir adami bu

kadar da pohpohlamanin manasi olmadigini bir an akil etmeleri imdada yetisti.

Bununla beraber nasil olmustu bu is? Nasil yapilabilmisti? Dikkate deger olan taraf,
kimsenin bu vahgsice hareketi Nikolay Vsevolodovic'in deliligine vermemesiydi. Onun,
akl basindayken dahi bu hareketi yapabilecegine inaniyorlardi. Bana gelince, ben de bir
miiddet sonra cikardigl ikinci bir olayin, isin igyiiziinii biraz aydinlatmis olmasina
ragmen, bugiin bile, o olay1 nasil aciklayacagimi bilmiyorum. Sunu da ilave edeyim ki,
dort y1l sonra kuliipte gecen bu olay hakkinda kuskulandirmadan agzini aradigim Nikolay
Vsevolodovig kaslarini catarak bana:

— Evet, o siralarda kendimi iyi hissetmiyordum, diye cevap verdi. Ama ileri
kosmayalim.

O zamanlar bu “asi ve simarik adama’karsi duyulan biiyiik nefret bende merak
uyandirmisti. Onun bu hareketinde biitiin cemiyete yoOneltilmis kasti bir hareket
gormekte inat ediyorlardi. Siiphesiz, bu geng, kimsenin sevgisini kazanamamais, aksine
herkesin nefretini iistiinde toplamisti. Ama nicin? Kuliipteki olaya gelinceye kadar ne
kimseyle tartistigi vardi, ne de bir karincay1 incitmisti. Her zaman, herkese karsi, her
yerde nazikti. Thtimal, onun kibir ve azametini cekemiyorlardi. Kadinlar bile, 6nce ona



taparlarken, sonra erkeklerden beter aleyhine donmiislerdi.

Varvara Petrovna, yildirimla vurulmusa donmiistii. Aradan zaman gectikten sonra, bir
giin, Stepan Trofimovi¢‘e bunlar onceden sezmis oldugunu, alt1 ay her giin “oglunun” bu
cinsten bir miinasebetsizlik yapmasini bekledigini itiraf etti. Bir anne agzindan dikkate
deger itiraf! Kadincagiz, “iste bashyor”, diye iirpermisti. Kuliipteki olayin ertesi giinii
ogluyla konusmaya karar verdi ama sarsilmaz karakterine ragmen, zavallh kadin
titremekten kendini alamiyordu. Uykusuz gecirdigi bir geceden sonra, sabah erkenden
Stepan Trofimovic‘e akil danismaya gitti. Orada agladi: halbuki o gline kadar insanlarin
oniinde boyle bir sey yapmamisti. Nikolay’in hi¢ degilse kendisine bir kelime soylemesini
halini biraz anlatmasim istiyordu. Annesine karsi hicbir zaman saygida kusur etmeyen
Nikolay, kendisini asik bir yiizle, ama ciddiyetle bir miiddet dinledikten sonra birdenbire
ayaga kalkti, onun elini optii, hi¢ cevap vermeden odadan ¢ikti. Aym1 giiniin aksami,
mahsus yapiyormus gibi, yeni bir rezalet cikardi. Bu seferki otekinden cok daha hafif,
daha basit olmakla beraber, umumi efkarin gerginligi yliziinden sehir halkinin feryadini
arttirmaya sebep oldu.

Kabak, bu kere, dostumuz Liputin’in basinda patladi. O giin, annesiyle goriismesinden
hemen biraz sonra, Liputin, karisinin dogum yildoniimii miinasebetiyle verdigi aksam
toplantisina Stavrogin’in de seref vermesini rica etmek icin evlerine gelmisti. Coktan beri
Varvara Petrovna oglunun ne idiigi belirsiz kimselerle diisiip kalkmaktan zevk aldigim
goriip eza duymaktaydi. Ama bu konuda agzini acip bir sey soOylemeye cesaret
edemiyordu. Nikolay Vsevolodovi¢, bu ahbabindan baska birkaciyla daha tanisiyordu,
bunlar icilincii sinif, hatta daha asag1 kimselerdi, ama ne yaparsiniz o bunu adet
edinmisti. Stavrogin bu Liputin’le once de birka¢ defa goriismiistii, ama o giine kadar
evine girip citkmamisti. Olan hadiseden sonra kendisini evine davet etmesindeki manay1
anlamak zor degildi: kendisine liberal siisii veren Liputin, bir giin onceki rezaletten pek
keyiflenmisti. Kodamanlara kars1 boyle hareket etmek gerek, diyordu. Nikolay
Vsevolodovic giiliimsedi ve aksama gelecegini vaat etti.

Lipuitin’lerde pek oyle seckin degilse de neseli bir kalabalik vardi. Yilda ancak iki
toplant1 yapan onuruna diiskiin, hasetci Liputin, bu gibi seyrek vesilelerde kesenin agzini
acardi. Davetlilerin en giizidesi olan Stepan Trofimovic rahatsiz oldugu i¢in gelememisti.
Bol bol cay, votka ve her cesit meze vardi, lic masada kumar oynaniyordu. Gencler yemek
vakti gelinceye kadar piyano ¢alip dans ediyorlardi. Nikolay Vsevolodovic, ufak tefek giizel
bir kadin olan ev sahibesini dansa kaldirdi. Kadincagiz onun oniinde dehsetli iirkeklik
duyuyordu. Bir iki doniis yaptilar. Sonra oturdular ve konusmaya kovuldular. Nikolay



Vsevolodovi¢ tathh seyler anlatti, onu giildiirdii. Bu arada, giildiigi zaman cok
giizellestigine isaret eden Stavrogin, birdenbire genc¢ kadimi belinden kavradi, herkesin
gozi oniinde ist iiste ii¢c defa dudaklarindan uzun uzun 6ptii. Neye ugradigin1 sasiran
kadincagiz diistii bayildi. Nikolay Vsevolodovic, sapkasini aldi, umumi saskinlik ortasinda
akl basindan gitmis olan kocaya dogru yiiriidii, ona bakarken kendisi de utandi ve cabuk
cabuk: “Darillmayin;” diye mirildanarak cikti. Liputin hemen arkasindan firladi.
Sahanlikta ona yetisti, kendi eliyle askidan kiirkiinii alip uzatti, sonra onu merdivenin alt
basamagina kadar ugurlayarak gecirdi. Aslinda hi¢ de fena niyetle yapilmamis olan bu
hareket, ertesi giinii hos ilavelere yol acti. Bu ilaveler o zamandan sonra Liputin’e hayli
saygl kazandirmisti, o da kendi yararina bundan faydalanmasini bildi.

Liputin’in hizmetcisi Agafya ertesi giinii saat onda bayan Stavrogina’nin evine geldi.
Otuz yasinda, kirmizi yanakli, girgin, tuttugunu koparan bir kadindi. Efendisi tarafindan
hususi bir is icin gonderildiginden bahsederek mutlaka Nikolay Vsevolodovi¢‘in kendisini
gormek istedigini soyledi. Fena halde basi agrimasina ragmen genc¢ adam onu kabul etti.
Tesadiifen Varvara Petrovna’da oradayd.

Agafya, bic ezilip biiziilmeden:

— Sergey Vasilyic (yani Liputin) size selamlarini gonderdi. Sthhatinizi sordu, dedi. Iyi
uyuyup uyumadiginizi, diin geceden beri rahatinizin yerinde olup olmadigini merak
ediyor.

Nikolay Vsevolodovig, giiliimsedi:

— Efendime selam ve tesekkiirlerimi soyle. Ayrica tarafimdan sunu da soylemeyi
unutma Agafya: Kendisi sehrimizin en zeki adamai:

Hizmetci daha pervasizca cevap verdi:

— O halde, bu soziiniize karsihk size sunu soyletmemi de emretti: bunu ona
ogretmenize ihtiya¢ yokmus. O da sizi oylece kabul ediyormus.

— Sana boyle bir sey soyleyecegimi nereden biliyormus ?

— Nereden 6grendigini bilmiyorum. Yalniz, ben buraya gelirken bas1 acik arkamdan
kostu: “Agafyuska, dedi, sana derse ki, git efendine tarafimdan biitiin sehrin en zeki
adam1 oldugumu soéyle, sen hemen su cevabi ver, dedi: “Oyle oldugunu biz pekala
biliyoruz. Sizi de oylece kabul ediyoruz”
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Nihayet vali ile de goriisiildii. Saymn Ivan Osipovic, sehre adim atar atmaz, kuliip
tarafindan edilen sikayeti 6grendi. Siiphesiz bir seyler yapmak lazimdi, ama ne? Sevimli
ihtiyarimiz, hayli miiskill durumdaydi, ciinkii genc¢ akrabasindan kendisi de biraz
cekiniyor gibiydi. Bununla beraber nihayet soyle bir hal caresine vardi: Nikolay
Vsevolodovic'e tesir edip, hakaret ettigi zatla kuliiptekilere tarziye verdirmek, hatta
icabinda yazi ile sonra onu tatlihkla bir miiddet buradan uzaklastirmaya ve mesel3,
Italya’da veya Avrupa’nin herhangi baska bir yerinde bir oyalama gezisine cikarmaya
kandirmak; valinin evine her zaman aileden biri gibi girip ¢ikan delikanli bu defa kabul
salonuna alindi. Valinin giivendigi memurlardan Aleksey Telyatnikov, bir masanin
kosesinde paketleri acmakla mesguldii. Arka kisminda, salonun kapisina en yakin
pencerenin oniinde sisman, enine boyuna bir albay oturuyordu. Sehrimizden gecerken,
eski bir arkadasi ve dostu olan valiyi ziyarete gelmisti. Sirt1i salona doniiktii, Golos
gazetesine goz gezdiriyordu: arkasinda olup bitenlerden haberi yoktu, Ivan Osipovi¢ ima
ederek hemen fisiltiyla konusmaya basladi, ama ne de olsa dili biraz dolasiyordu. Nikolay,
hic de sevimli olmayan bir ylizle bu nutku dinlemeye basladi; siddetli bir sanciy1 yenmeye
calisir gibi bir hali vards; kaslar1 catik, gozleri inikti, rengi sapsariydi.

Bu arada ihtiyarcik:

— Sizin, Nikolay, dedi, asil, iyi bir kalbiniz var. Cok kiiltiirlii bir insansiniz. Kibar ve
yiikksek muhitlerde yasadiniz. Burada bile, bugiine kadarki hal ve hareketleriniz herkese
ornek olacak sekildeydi. Hepimizin c¢ok sevdigimiz, saydigimiz annenizin medari
iftihartydiniz... Halbuki simdi isler herkesi hayrete ve iiziintiiye diisiiren bir sekil aldi;
sizinle ailenizin yakin bir dostu, sahsiniza karsi icten ve samimi alaka duyan bir ihtiyar,
sozleri batmayacak bir akrabaniz olarak konusuyorum... Sizi biitiin ictimai kaidelerin ve
kiymetlerin disinda bu gibi acayiplikler yapmaya sevk eden amilin ne oldugunu bana
acikca soyleyin. Ancak aklindan zoru olan bir kimsenin yapabilecegi bu c¢ilginliklar neye
delalet ediyor?

Nikolay, ofke ve sabirsizlik icinde dinliyordu. Birden gozlerinde hileci, alayh bir ifade
yanip sondi. Hosa gitmeyen bir sesle:

— Neye delalet ettigini soyleyecegim, dedi, donlip arkasina bir goz attiktan sonra
valinin kulagina, egildi.

Terbiyeli Aleksey Telyatnikov, pencereye dogru ii¢c adim kadar daha uzaklasti. Albay,



gazetesinin arkasinda oksiirdii. Zavalli Ivan Osipovic, bir seyden siiphelenmeden kulagini
ona uzatti, soyleyecegi seyi merakla bekledi. iste o zaman imkansiz, ama 6te yandan bir
bakima acikca bilinen bir sey oldu. Thtiyarcik, Nikolay’in kendisine pek merakli bir sey
soyleyecegini sanirken birdenbire kulaginin iist kismini disleriyle yakaladigimi ve
kuvvetlice 1sirdigin1 hissetti. Solugu bogazinda kaldi, titremeye basladi. Kendi sesine
benzemeyen bir sesle:

— Bu saka da ne oluyor Nikolay? diye inledi.

Aleksey’le albay heniiz olan bitenin farkina varmamislardi. Zaten onlarn da
gormiiyorlardi. Onlar, sonuna kadar iki adamin pek 6zel bir konusmaya daldiklarimi
sanmislardi. Bununla beraber, ihtiyarin dehset ifade eden yiizii, onlar telasa diistirmiistii.
Evvelce aralarinda kararlastirildig lizere, hemen ihtiyarin imdadina kosmak mi, yoksa
biraz beklemek mi lazim geldigini kestiremeden gozlerini acarak birbirlerinin yiiziine
bakakaldi. Galiba Nikolay, tereddiit ettiklerini gordii ki, Ivan Osipovic‘in kulagina dislerini
biisbiitiin gecirdi. Zavalli1 kurban:

— Nikolay! Nikolay! Yeter artik... Esek sakasini gecti bu! diye bir daha inledi.

Bir dakika daha gecseydi, adamcagiz muhakkak korkusundan olecekti. Bereket,
insafsiz, merhamete geldi de zavallinin kulagimi birakti. Tam bir dakika olimle dirim
arasinda kalan ihtiyara derhal fenalik geldi. Yarim saat sonra Nikolay’1 tevkif edip
karakola gotiirdiiler, hususi bir hiicreye tiktilar ve kapisina da siki talimat verilmis bir
nobet¢i koydular. Bu sert hareket, bizim sevimli valimizin miilayim tabiatina uygun
diismiiyordu, ama oOylesine kizmisti ki, biitin mesuliyeti iistiine almaktan ve hatta
Varvara Petrovna’yr kizdirmaktan ¢cekinmemisti. Oglunun tevkif edildigi haberini duyunca
kadin kiiplere bindi, derhal meseleyi aciklamasinm istemek iizere, ivan Osipovic‘e kostu.
Valinin kendisini kabul etmemesi biitiin sehri hayretler icinde birakti; kadin dahi riiya
gordiiglinii saniyordu.

Nihayet her sey anlasildi! Gece saat ikide, o zamana kadar gayet sakin oturmus, hatta
uyumus olan tutuk, birdenbire ortaligi velveleye vermeye basladi. Kapiyr deli gibi
yumrukladi. Kapinin dar penceresindeki dar parmakligi adeta insaniistii bir kuvvetle
zorlay1p soktii, cami kirdi ve elleri kan icinde kaldi. Karakol nobetci subay1 adamlariyla bu
kudurmusu baglayip zapt etmeye kostu, ama bolmeye girince, onun tipik bir (hezeyani
miirteis) nobeti gecirmekte oldugunu gordiiler ve evine, annesine gotiirdiiler. Bu olay
bilinmeyen her seyi aydinlatti. Sehrimizin ii¢ doktoru, hastanin asag1 yukar ii¢ giinden
beri siddetli bir sayiklama i¢cinde bulunduguna ve bu zaman zarfinda yaptig1 hareketlerin



bir kasitla, hatta kurnazhkla yapiliyormus gibi goriinmesine ragmen irade ve
muhakemenin tamamen disinda olduguna karar verdiler. Zaten, olaylar da, bu goriisii
teyit ediyordu. Demek ki Liputin herkesten fazla anlayis gostermisti. Ivan Osipovic, ince
ve duygulu bir insan oldugu icin pek miiteessir oldu, ama pek fazla utanmasi Nikolay
Vsevolodovic¢‘in akli basindayken de en delice hareketleri yapabilecegini zannetmis
oldugunu gosteriyordu. Hareketlerinden sorumlu olmayan bir hastaya kars: takindiklar
tavirdan otiirii kuliipte de herkes birbirinden utandi. Iclerinde birinin olsun, bu derece
akla sigmaz hareketler karsisinda elini sakagina koyup diisinmemis olmasina sastilar.
Tabii menfi diisiinenler de yok degildi, ama onlar da uzun zaman tutunamadilar.

Nikolay, iki aydan fazla yatakta kaldi. Konsiiltasyon icin Moskova'nin en {inli
doktorlarindan birini getirdiler: biitiin sehir halki Varvara Petrovna’ya gecmis olsuna gitti.
O da hepsini affetti. Ilkbaharda tamamen iyilestikten sonra ogluna Italya’ya bir seyahat
yapmasini teklif etti. Nikolay bunu bir sey soylemeden kabul etti. Tanidiklarina veda
etmesini, bu vesileyle de, kalbini kirmis oldugu kimselerin gonliinii almasimi soyledigi
zaman, genc¢ adam, ayni uysalligr gosterdi. Hatta bunu son derece iyi niyetle karsiladi.
Kuliiptekiler Pyotr Pavlovi¢ Gaganov'un evine kadar giderek pek kibarca konusup
anlastigini, otekinin de bundan memnun kaldigim1 soylediler. Ziyaretlerinde Nikolay pek
agirbasli, hatta biraz da dalgindi. Her gittigi yerde kendisini biiyiik bir ilgi ile karsiladilar,
ama herkeste bir utanma vardi, Italya’ya gidecegini bildiklerinden icleri biraz rahat
ediyordu. Ivan Osipovic‘in miisaadesini almaya gittigi zaman, ihtiyarcik kendini tutamadi,
agladi. Ama boynuna sarilmaya son dakikada bile cesaret edemedi. Dogrusu aranirsa,
cogumuz hala onun biitiin il halkiyla alay etmis olduguna, hastaliginin da yapmacik
olduguna inanmiyorduk. Nikolay, Liputin’lere de ugradi:

— Zekanmiz hakkinda soyleyecegim seyi nereden kesfettiniz de Agafya’ya o cevabi
vermesini soylediniz? Merak ediyorum, diye sordu.

Liputin giilerek:

— Ciinkii dedi, ben de sizi zeki bir insan olarak taniyorum da ondan. Vereceginiz

cevab1 onceden kestirebildim.

— Oldukga isabetli. Yalniz sorabilir miyim, Agafya’y1 bana gonderdiginiz zaman beni
bir deli degil de akilli bir adam diye mi diistiniiyordunuz?

— Cok zeki, cok anlayish bir adam diye: yalniz akliniz pek yerinde degilmis gibi geldi
bana... Siz de o anda hemen diisiincemi sezdiniz, bana Agafya ile zeki adam oldugum
beratini gonderdiniz.



Nikolay Vsevolodovic kaslarini catti:

— Yo! Bunda aldaniyorsunuz; mesele su ki... Kendimi pek iyi hissetmiyordum... diye
mirildandi, sonra bagirdi: yani aklim basimda olarak, sahiden, ona buna saldirabilecegimi
mi saniyordunuz? Bunu ne diye yapacakmisim?

Liputin karsilik vermedi ama sasirdig1 yiliziinden belliydi. Nikolay hafifce sarards,
yahut Liputin’e oyle geldi:

— Her ne hal ise, oldukc¢a tuhaf bir diisiiniis tarziniz var, diye gen¢c adam devam etti.
Yalniz, Agafya’y1 farkindayim tabii, beni sovsiin diye gonderdiniz!

— Sizi diielloya cagiracak degildim ya!

— Ya! Ya! Sahi! Diiello taraflis1 olmadiginiz1 soylediler,
Liputin yliziini eksiterek:

— Bu bir Fransiz gelenegidir! diye cevap verdi.

— Milliyetcisiniz galiba.

Liputin’in yiiziindeki can sikintisi arttu...

O sirada masanin iistiinde meydanda Fourier'nin “Considerant™na ait bir cilt goziine
ilisen Nikolay seslendi :

— Hele, hele! Ne goriiyorum? Yoksa Fourierci misiniz? Hani olabilir de! Peki ya bu,
diye ilave etti, bir taraftan da kitabin {izerinde parmaklarini1 tikirdatiyordu. Fransizcadan
cevrilme degil mi?

Liputin:
— Hayir, Fransizcadan cevrilme degil, diye sinirli bir sesle cevap verdi. insanligin

miisterek dilinden cevrilme olacak, yalnmiz Fransizcadan degil, sosyal insanlik
cumhuriyetinin, kardes milletler ahenginin dilinden! Sadece Fransizcadan degil!

Nikolay, bir daha giildii:
— Tuhaf! Boyle bir dil mevcut degil.

Bazen kiiciik bir sey bile dikkatimizi ceker ve uzun zaman zihnimizi kurcalar.
Stavrogin’e ait seyleri ilerde uzun uzadiya anlatacagiz, ancak tuhaflik olsun diye suna
isaret edeyim ki, sehrimizde kaldig1 miiddet icinde edindigi izlenimlerden hicbiri, Nikolay
Vsevolodovic‘in kafasinda, Liputin’le olan bu konusmasi kadar iz birakmadi. Ufak bir



tasrali memur, kiskang, kaba, miistebit bir ev erkegi, asag1 tabakadan bir tefeci, sofra
artiklartyla yanmis mumlan kilitleyen bir cimri, kisacas1 bir Liputin, kalkip Allah’in
bilmem hangi bir gelecegin sosyal cumhuriyetinden, bir milletleraras1 ahenkten dem
vursun, gelecek mesut giinlerin hayali tablolarim1 genclerin gozleri 6niinde hayran hayran
canlandirsin!.. Hayret! Hem bu adam, bunun pek yakinda Rusya ile bizim ilde olacagina,
kendi varligina inandigr gibi inaniyordu. Ustelik biitiin bunlar, biriktirdigi parayla
yaptirdig1 “evcegizinin” bulundugu, ikinci defa evlenerek agirlik adi altinda para aldig1 bu
yerlerde olacakti! Oysaki, kendisi de dahil yiizlerce fersah mesafede “biitiin diinyanin
insanlar1 sosyal cumhuriyeti ve ahengine” liye olabilecek bir tek insan dahi yoktu.

Nikolay bazen bu beklenmedik Fourierci’yi hatirlarken hayretle: “Bu insanlar da nasil
oluyor, Allah bilir!” diye diisiiniirdii.

IV

Prensimiz ii¢ yildan fazla bir zaman seyahatte kaldi. Boylece sehrimizde asag yukari
unutuldu. Stepan Trofimovic‘in sOyledigine gore, hemen biitiin Avrupa’yr dolastiktan
sonra Misir’a, oradan da Filistin’e kadar gitmisti; sonra kim bilir nerede, bir Irlanda ilmi
heyetine yamanmis ve gercekten de Irlanda’ya kadar gitmisti; gene 6grendigimize gore,
bir kis bir Alman iiniversitesinde kurslara devam etmisti. Annesine alt1 aydan alt1 aya
mektup yaziyordu; hatta bazen mektuplarin arasi1 daha da uzuyordu. Pek seyrek haber
almasina ragmen Varvana Petrovna ogluna darilmiyordu, ¢iinkii miinasebetleri bu sekilde
diizene gelmisti, o da bunu oldugu gibi kabul ediyordu. Ama yoklugu da pek icine
dokunuyor, kimseye bir sey soylememekle beraber, oglu bir tiirlii gozlerinin oniinden
gitmiyordu. Hatta Stepan Trofimovic‘ten bile biraz uzaklasir gibi olmustu. Kendisine gore
birtakim planlar kuruyordu, eskisinden daha hasis goriiniiyordu. Paraya tamahi ne kadar
artarsa, kumarda boyuna kaybeden Stepan Trofimovic‘e de o kadar kiziyordu.

Nihayet, icinde bulundugumuz yilin nisaninda, Varvara Petrovna, Paris’ten cocukluk
arkadasi (o da bir general karisiydi) Praskovya Ivanovna Drozdova’dan bir mektup ald.
Iki kadin sekiz y1ldan beri birbirini gérmiiyor, mektuplasmiyorlardi. Praskovya Ivanovna:
“Nikolay Vsevolodovi¢‘le pek samimi goriisiiyoruz” diye yaziyordu, “Kizim Liza ile pek
dostlar. Bu yazi Isvicre’de Verneux - Montreux’de gecirmek niyetindeyiz. Nikolay da
bizimle gelmek istiyor. Bu, onun hesabina unutamayacagimiz bir fedakarhik. Clinki simdi
Paris’te kont K.lar onu evlat gibi biliyorlar, hatta hemen hemen orada yatip kalkiyor...”
(Kont K., Petersburg’ta pek hatir1 sayilir bir kimsedir.) Mektup kisaydi, herhangi bir



miitalaa yiirtitmeksizin sadece olup bitenleri anlatiyordu, ger¢i maksadim acikca ortaya
koyuyordu, ama Varvara Petrovna uzun boylu diisiinmedi, hemen kararini verdi, yol
hazirhgini yapti; nisanin ortalarinda yanina Dasa’yi1 da (Satov'un kiz kardesi) alarak
Paris’e hareket etti. Oradan Isvicre'ye gecti ve temmuzda Rusya’ya dondii. Dasa’yy,
agustos sonlarinda bizim tarafa geleceklerini vadeden Drozdov’larin yaninda birakmisti.

Drozdov ailesi, ilimizde pek zengin emlike sahipti, ama General Ivan Ivanovic‘in
(Varvara Petrovna’nin eski ahbab1 ve kocasinin askerlik arkadasi) vazifesi yliziinden bir
tirli gelip kalmaya imkan bulamamaislardi. Gecen y1l general 6liince acili karis1 Praskovya
Ivonovna kiziyla beraber Avrupa’ya gitti. Bu seyahat tiirlii sebeplerle yapilmist:
kadincagiz ayrica, yaz sonu Verneux - Montreux’de iiziim kiiri yapmak istiyordu.
Rusya’ya dondiikten sonra da temelli buraya yerlesmek niyetindeydi. Sehirde, biiylik bir
evleri vardi. Yillardan beri icinde kimse oturmadig: icin panjurlart hep kapali dururdu.
Drozdov’lar zengin kimselerdi. Miikellef bir diiglinden sonra siivari kolagasi Tusin’le
birinci defa evlenen Praskovya Ivanovna, pansiyon arkadas1 Varvara Petrovna gibi varlikli
bir miilk sahibinin kiziydi; babasi kizina zengin bir ceyiz diizmiistii. Emekli kolagasi1 Tusin
de hem varlikli, hem de baz1 kabiliyetleri olan bir insandi, oldiigii zaman, yedi yasindaki
tek kizi Liza’ya iyi bir servet birakmisti. Simdi yirmi ikisine yaklasan Lizaveta
Nikolayevna’nin ikinci kocasindan cocugu olmayan annesinin oOlmesiyle kendisine
kalacak miras hesaba katilmaksizin, iki yiiz bin ruble sahsi serveti bulundugu hic
cekinmeden soOylenebilirdi. Varvara Petrovna, seyahatinden memnun kalarak ocagina
dondii. Praskovya Ivanovna ile kaynasmis olmasma pek memnun goriiniiyordu: gelir
gelmez hemen oturup Stepan Trofimovig¢‘e olani biteni anlatti; hatta bir zamandan beri
hi¢c yapmadig1 seyi yaparak ona hayli acildi. Stepan Trofimovi¢, parmaklarini saklatarak:

— Yasasin! diye bagird.

Sevincten agz1 kulaklarina variyordu. Ciinkii dostu seyahatteyken pek hiiziin
duymustu. Avrupa’ya giderken Varvara Petrovna ona, dogru diiriist bir Allahaismarladik
bile demedigi gibi, bu “kar1 kilikli herif” agzin1 tutmaz da bir halt ederse diye
niyetlerinden de bir sey agmamisti. Zaten o siralarda kendisine pek ofkeliydi, ¢linkii gene
kumarda soyulmus sogana donmiis oldugu meydana cikti. Ama adamcagiza cok
cektirdiginin farkina vararak, daha Isvicre’den hareketinden 6nce, doniiste artik onun
gonliinii almak lazim geldigini hissetmisti. Bu ani ve esrarli gidisten zaten adamakilli
sersemlemis olan Stepan Trofimovi¢, sanki inadina, baska birtakim aksiliklerle de
karsilasmisti. Varvara Petrovna’min yardimi olmadan altindan kalkamayacagi eski ve
onemli bir borc isi basina dert olmustu. Bundan baska o yilin mayis ayinda iyi kalpli



valimiz Ivan Osipovic, meydana cikan baz yolsuzluklar yiiziinden isinden alinmis ve
yerine Andrey Antonovi¢c Von Lembke adinda yeni bir vali gelmisti. Bu vaziyet biitiin tasra
muhitinin Stavrogin’lere ve dolayisiyla Stepan Trofimovic¢‘e karsi olan tavrini hissedilir
derecede degistirmeye baslamisti. Daha simdiden hi¢ de hos olmayan birtakim vaziyetler
ortaya cikiyordu. Varvara Petrovna’siz kalinca o, galiba pek iirkmiistii. Yeni valiye kendini
tehlikeli bir adamdir diye ihbar etmis olmalarindan pek korkuyordu. Bazi hanmimlarin
Varvara Petrovna ile daha simdiden goriismemeye karar verdikleri inanilir bir yerden
kulagina calinmisti. Yeni “valinin karis1” (giizden oOnce gelmesi beklenmiyordu)
soylendigine gore pek kibirli bir kadinmis ama hi¢ olmazsa, hakiki aristokratmis! “Bizim
bahtsiz Varvara Petrovna nerede, o, nerede!” diyorlardi. Onun bunun agzina bakilirsa,
yeni valinin karisiyla Varvara Petrovna, evvelce sosyetede karsilagsmislar ve diisman
olarak ayrilmislardi. Nitekim Varvara Petrovna, simdi, bayan von Lambke’nin adim
duymaya bile tahammiil edemez, fena olurmus. Varvara Petrovna’nin kendisinden emin,
muzaffer hali ve hepsini o6grendigi bu soylentilere dudak biikiisii, Stepan Trofimovic’in
bozuk sinirlerini yatistirdi. Birden neselendi. Yeni valinin gelisi iizerine giiliinclii seyler
anlatmaya koyuldu.

Bir eda, bir kiritma i¢inde sozleri uzata uzata:

— Exellente amie [Pek degerli dostum.], diyordu, umumiyetle bir Rus valisinin, hele
yeni bir Rus valisinin ne demek oldugunu hic¢ siiphesiz bilirsiniz, yani, heniiz cicegi
burnunda, ne oldum delisi bir valinin... Ces interminable mots russe [Bu bitmez
tikenmez Rusca kelimeler.] ama, amirlik sarhoslugu denen seyin ne oldugunu o0grenmis
bulunacaginizi sanmiyorum.

— Amirlik sarhoslugu mu? Hayir, ne demek bilmiyorum.

— Bu... Bilirsiniz bizde... Bir kelimeyle, kii¢iik, degersiz bir adami alin. Onu rastgele
bir simendifer istasyonuna bilet memuru yapin, efendim? Sonra ondan bilet almaya gidin.
Bu degersiz adam, size ne kudrette bir adam oldugunu gostermek icin Jiipiter kendisini
koruyormus gibi bir tavir takinir. Biletinizi keserken her haliyle: “Goriiyorsun ya,
bicagimin altindasin!” der. Iste amirlik sarhoslugu dedigim bu... En un mot [Bir
kelimeyle.] Avrupa’daki kiliselerimizden birinin zangocu -mais cest tres curieux- [Ama
pek dikkate deger.] tam biiyiik perhiz duasi baglayacag sirada -Vous savez ces chants et le
livre de Jop [Eyiip Peygamberin kitabini ve ilahilerini bilirsiniz.] kibar bir Ingiliz ailesini,
hem de des dames charmantes [Glizel kadinlar], kap1 disar1 etmeye kalkismis; bunu bir
yerde okudum ve sirf yabancilarin Rus Kkiliselerine “Sellemehiisselam” giremeyeceklerini,



vaktinde gelmeleri gerektigini bahane ederek yapmis. Kadinlarin bir bayilip ayilmadig
kalmis. Bu kilise zangocu da iste amirlik sarhosluguna tutulup elindeki iktidar1 gostermek
istemis!

— Miimkiinse kisaltiniz Stepan Trofimovic!

— Mosyo Von Lembke simdi ilceleri dolasmaya cikti. En un mot bu Andrey Antonovic
her ne kadar Almansa da, ben biliyorum, Ortodoks dinindendir; sonra hakcasini soylemeli
- pek yakisikli bir adam, kirk yaslarinda kadar...

— Yakisikli oldugunu nereden cikardiniz? Koyun gibi gozleri var.
— Cok dogru. Ben kadinlarin fikrini soyliiyorum.

— Bagka seylerden bahsedelim, Stepan Trofimovic, rica ederim. Siras1 gelmisken, siz
ne zamandan beri kirmizi boyunbag takiyorsunuz ?

— Bu... bu... yalniz bugiin boyle...

— Idmanlarmiza devam ediyor musunuz? Her giin alt1 kilometre yol yiiriiyecektiniz,
doktorun dedigini yaptiniz mi?

— Ben mi... Hayir... Her zaman yapamiyorum.

— Biliyordum zaten! Daha Isvicre’de icime dogmustu! Varvara Petrovna, kizmisti.
Simdi alt1 kilometre degil, on kilometre yiiriiyeceksiniz. Korkun¢ denecek kadar
cokmiissiiniiz... Korkunc¢ surette ihtiyarlamissiniz, demeyecegim, ama porsiimiissiiniiz,
siskalagsmissiniz... Demin sizi goriince, kirmizi kravatiniza ragmen, hemen goziime
carpti... Quell idee rouge [Ne asin fikir.] Hikayenize, devam edin, Von Lembke hakkinda
sahiden soyleyecek bir seyiniz varsa... Durmayin, ama cabuk olun, rica ederim, yorgunum.

— En un mot, [Bu kelime ile.] yalniz su kadarim1 soylemek isterim. Bu adam, kirkina
kadar bir kosede unutulup kalmis, sonra beklenmedik bir evlenme, efendim yahut daha
hazin olmayan bir bagka lituf yiiziinden vali oluvermis... Simdi burada degil... Yani,
demek istedigim, hemen beni yetistirmisler, gencligi bastan cikariyor, dinsizlik
propagandasi yapiyor diye... O da derhal sorusturmaya baslamas.

— Sahi mi soyliiyorsunuz?

— Hatta kars1 tedbirlerimi aldim! “Vilayeti sizin idare ettiginizi” ona yetistirdikleri
zaman vous savez [Biliyor musunuz?] “Artik boyle seyler goriilmeyecek” diye cevap
vermekten ¢ekinmemis.



— Bunu demis mi ?

— Evet, hem de bir azametle!.. Karis1 Juliya Mihailovna ile agustos sonlarinda
teserriif edecegiz. Dogruca Petersburg’tan geliyor.

— Avrupa’dan. Kendisiyle orada karsilastik.
— Sahi mi?
— Hem Paris’te, hem Isvicre’de, Drozdov’larin akrabasi oluyor.

— Akrabasi mi1? Ne giizel tesadiif! Pek haris bir kadinmis, diyorlar. Galiba, niifuzlu
kimselerden de pek cok tanidig var!

— Ne budalaca laflar! Hangi tanidik!.. On parasi olmadig i¢in kirkina kadar kocasiz
kaldi. Simdi Von Lembke’'nin etegine yapismis, tabii, onu yiikselteyim diye cirpiniyor!
Bunlar iki dalavereci!

— Kocasindan iki yas da biiyiikmiis galiba!

— Bes yas. Anasi, Moskova’da, Vsevolod Nikolayevi¢ sagken, kendisini balolarima
davet edeyim diye dilenci gibi kapimin esigini asindirdi. Kizina gelince, kimse kendisini
dansa kaldirmadigi i¢in biitiin gece, almina yapistirdig1 firuze benle bir kosede pinekler
dururdu. Acirdim da, sabahin saat iicline dogru ona bir kavalye gonderirdim. Yirmi
yasinda koca kiz oldugu halde, eldlemin icine utanmadan, bebekmis gibi, kisa etekle
cikardi. Onlar1 evine kabul edenleri ayiplamaya baslamislardi.

— Firuze benini goriir gibi oluyorum.

— Size dedim ya, gidince bir dalavere icine diistiim. Praskovya Ivanovna’dan gelen
mektubu okumustunuz. Daha acik ne yazilir? Gidince neyle karsilagssam begenirsiniz. O,
Praskovya budalasi, zaten budaladan baska bir sey degildir, beni goriince afalladi; adeta
neye geldigimi soruyordu. Hayretler icinde kalmis oldugumu tahmin edersiniz. Etrafima
goz gezdirirken bir de ne goreyim? Bu Lembke oturmus kiritip duruyor, onun yaninda da
ihtiyar Drozdov'un yegeni olan delikanli! Is anlasiliyor. Tabii, hemen biitiin vaziyeti
kavradim. Gerci Praskovya sonunda benimle kafa kafaya verdi ama bir entrika, bir
entrika!

— Ama ne olursa olsun siz de onlar1 yendiniz ya! Ah, siz ne Bismark’siniz.

— Bismark olmadan da budalalig1 ve sahtekarlig: sececek kadar aklim vardir. Lembke,
sahtekarlik: Praskovya budalalik. Ben hayatimda bu kadin kadar nereye cekersen oraya



giden insan gormedim; sis bacaklarim bir tarafa birakir. Bununla beraber de iyi insandir,
iyi kalpli bir insanin aptalligindan daha biiyiik aptallik olur mu?

— Pek haklisiniz. Liza’y1 hatirlarsiniz degil mi? Liza’y1?
— Chanmante enfant! [Sevimli ¢ocuk.]

— Simdi artik cocuk degil ya! Koca bir kadin olmus, hem sahsiyetli bir kadin, kibar,
hareketli... Hosuma giden tarafi, annesinin tesirinde olmamasi, o herkese giivenen
budalanin... Az kalsin, kuzen yiiziinden mesele cikariyordu.

— Bakin! Ama Lizeveta ile onun arasinda akrabalik falan yok ki! Oglanin kizda gozi
mii var yoksa?

— Oglan, az konusan, kendini bilen efendiden genc bir subay, Allah icin soylemeli!
Sanirim, kendisi de bu entrikaya fena halde icerledi. Hicbir sey istemiyor, zavalli, her sey
o Lembke’nin basinin altindan cikiyor. Oglan, Nikolay’in c¢ok hatirin1 sayiyordu.
Anlhiyorsunuz ya, biitiin mesele Liza’nin takinacagi tavra bagh. Nikolay1 kizla pek iyi
vaziyette biraktim. Nikolay, kasimda buraya gelecegini vaat etti. Simdi, ortada Lembke’nin
hilekarligiyla, Praskovya’min korliigii var. Bana, bos yere siipheleniyorsunuz, sizinki
kuruntu, diyor. Ben de sersemligini yiiziine vurarak 1azim gelen cevabi verdim. Kiyamet
giiniinde de ayni seyi soylemekten cekinmem. Nikolay, simdilik sabret anne, demeseydi o
yapmacikli karinin maskesini de suratindan siyirmadan gelmeyecektim. Nikolay’1 araya
koyup, Kont K...‘a yanagsmaya calistyordu, ana ile oglun arasimi acacakti akli sira... Ama
Liza bizden yana, Praskovya ile de anlastik. Karmazinov’la akraba olduklarimi biliyor
musunuz?

— Von Lembke’nin karis1 m1?
— Evet. Onun uzak akrabasi oluyor.
— Karmazimov, romanci?

— Evet, evet, muharrir, sasacak ne var? Kendini biiylik adam diye satiyor. Bir kurum,
bir kurum! Lembke gelirken onu da birlikte getirecek! Simdi orada beraberler. Hanim
burada bilmem edebiyat toplantilar1 mi, bir seyler tertip edecekmis. Adam, bir ay kadar
kalip donecek. Buradaki son ciftligini satmak istiyormus. Isvicre’de az kald1 kendisiyle
karsilasiyorduk, hi¢ de hos bir sey olmayacakti. Ama herhalde beni hatirlamak
tenezziilinde bulunurdu, zannederim. Bir vakitler bana mektup yazardi, sik sik
ziyaretime gelirdi. Kilik kiyafetinize biraz ceki diizen verseniz, iyi olacak Stepan
Trofimovig, giin giinden kendinizi koyveriyorsunuz. Nedir bu elinizden cektigim? Ne gibi



seyler okuyorsunuz simdi?
— Simdi... Ben mi?

— Anlagildi, gene eskisi gibi; dostlar, her zaman icki, kuliip, iskambil, bir de dinsizlik
sohreti! Bu sohretinizi begenmiyorum, Stepan Trofimovic. Size dinsiz demeleri hosuma
gitmiyor, hele bu siralarda... Eskiden de hoslanmazdim ya, ciinkii bunlarin hepsi bos
lakirdi. Nihayet bunu acikca soylemek 1azim.

— Fakat azizem...

— Dinleyin, Stepan Trofimovic, ilmi meselelerde elbette size karismam, cahil bir
kadinim. Ama Rusya’ya donerken yolda bir hayli sizi diistindiim, bir kanaate vardim.

— Ne gibi?

— Soyle: biz ikimiz diinyadaki diger insanlardan daha fazla zeki degiliz, bizden daha
zeki olanlar var...

— Bu goriisiiniiz ¢ok ince ve isabetli. Bizden daha zeki olanlar var, boyle olunca bizden
daha iyi diisiinebilirler; dolayisiyla biz aldanabiliriz; dogru degil mi? Farz edelim ki, ben
de aldaniyorum! Ama aziz dostum, vicdan hiirriyetim, yiiksek, edebi, beseri bir haktir. Bir
dindar, bir softa olmamak da hakkimdir, istersem, tabii o zaman asirlar boyunca benden
nefret edecek tiirlii insanlar cikacaktir. Et puis, comme on trouve toujours plus de moins
que de rasion. [Hem sonra, daima akildan fazla akil hocasi vardir.] Ben de tamamen bu
fikirde olduguma gore...

— Nasil? Ne dediniz?

— Dedim ki, yani her zaman akildan fazla akil hocas1 bulunduguna ve ben de
tamamsa bu...

— Herhalde bu ciimle sizin degil, bunu bir yer den bellemis olacaksiniz.
— Pascal’in sozleri.

— Sizin olmadigim1 derhal anladim: 6yle uzun uzun anlasilmaz nutuklar vereceginize
siz de boyle derli toplu, mantikli laflar etseniz olmaz mi? Bu ciimle, demin o, neydi
amirlik sarhoslugu mu bir sey dediniz, ondan bin defa daha giizel soylenmis...

— Ama, nicin azizem?... Evvela, herhalde ben bir Pascal degilim, sonra, ikincisi de, biz
Ruslar, kendi dilimizde bir sey soylemesini beceremeyiz. Hic degilse bugiine kadar bir sey
soyleyemedik...



— Him! Bu belki de pek dogru degil! Neyse, bari, bu gibi ciimleleri not etseniz de
konusurken, siras1 geldikce, kullansaniz... Ah, Stepan Trofimovig, sizinle ciddi konusmak
istiyorum, ciddj...

— Aziz, aziz dostum...

— Simdi biitiin o Lembke’ler, Karmazinov’lar... Ah, Yarabbi! Ne kadar coktiiniiz! Ah,
bana oyle eziyet ediyorsunuz ki! Biitiin bu adamlarin size saygi gostermesini isterdim,
ciinkii hichbirisi sizin elinize su dokemez. Ama bakin, kendi kendinizi ne hale
sokuyorsunuz. Sizi ne ylizle onlarin karsisina cikarirnm? Tavir ve hareketlerinizle,
efendiliginizle herkese ornek olacaginiz yerde, siz gidip bir siiri serseriyi etrafiniza
topluyor, insanliktan c¢ikariyorsunuz. Olmadik adetler peydahladiniz. Her giin icki, her
giin kumar, Paul de Kock‘tan [Basit mizahi romanlar yazan bir Fransiz.] baskasini
okudugunuz yok, tek satir yazmiyorsunuz, halbuki ote yanda hepsi haril haril calisiyor;
sizin biitiin omriiniizse Iaklakla geciyor. Insan, o Liputin gibi bir ahlaksiz1 kuyruk gibi
pesine takar, gezdirir mi?

Stepan Trofimovic, cesaretsiz bir sesle itiraz etmeye kalkisti:
— Nicin kuyruk gibi diyorsunuz?

Varavara Petrovna, kuru, sert bir sesle:

— Nerede o simdi? diye sordu.

— O... Onun size karsi derin saygis1 var. Simdi S. ye gitti annesinden kalan mirasi
almaya...

— Isi giicii para zaten! Satov nasil, hep eskisi gibi mi?

— Gene alingan ve kavgaci ama iyi.

— Sizin o Satov’'unuza da tahammiil edemiyorum. Kotii dilli. Kendini bir sey saniyor.
— Darya Pavlova nasil, iyi mi?

— Dasa m1 demek istiyorsunuz?

Varvara Petrovna dikkatli dikkatli onun ytiziine baktx:

— 0O, iyi. Drozdov’larla biraktim. Isvicre’de oglunuzun bahsi gecti. Pek iyi seyler
soylemiyorlar, aksime... Oh, cest une histoire bien bete! Je vous attendais, ma boune
amie, pour vous raconter... [Oh, pek sagma bir hikaye!! Sizi bekliyordum; aziz dostum,
anlatayim diye...]



— Ha! Pek sagma bir sey. Ben de sizi bekliyordum anlatmak icin...

— Yeter, Stepan Trofimovic, beni rahat birakin, artik dinleyemem. Daha ¢ok vaktimiz
var konusmaya, bilhassa bu gibi seyler iizerinde. Siz giilerken tiikiirik sacmaya
basliyorsunuz, ihtiyarlik alameti bu!’Ne bi¢im giiliiyorsunuz oyle! Hey Allah’im ne kotii
huylar edindiniz! Karmazinov size gelmeyecek! Buradaysa herkes her seye memnun... Siz
simdi biitiin benliginizi meydana cikardiniz. Haydi, yetisir, yetisir, yorgunluktan canim
cikiyor! Insana biraz merhamet ederler.

Stepan Trofimovic “Insana merhamet etti” ama oradan pek kizarak ciktu.

Vv

Gercekten de, bu son zamanlarda dostumuz, bir¢cok kotii huylar edinmisti. Pek ¢abuk
kendini koyuverdigi goriiliiyordu. Pasaklilastigi da bir gercekti. Cok iciyor, olur olmaz
seyden gozleri yasariyordu. Sinirleri gevsemisti, zarif seylere karsi da pek diiskiin olmaya
baslamisti. Yiizii, sasilacak kadar cabuk degisme hassasina malik olmustu, meseld en
heybetli ifadeden pek giiliing, hatta aptalca bir ifadeye gecebiliyordu. Yalnmzliga
dayanamiyordu, elden geldigi kadar cabuk kendisini eglendirmelerini bekliyordu. Ona
mutlaka bir dedikodu, sehirde gecen giiliing bir vaka anlatilmaliydi, bunlarin her giin taze
olmasi da sartti. Uzun zaman kimse gelmezse, kederli kederli odalar1 dolasir, pencereye
yaklasir, dalgin dalgin dudaklarini isirirdi, derin derin nefes alir, nihayet hemen hemen
aglayacak hale gelirdi. Bir seyler hisseder gibi olurdu, beklenmedik, kacinilmaz bir seyin
vukuundan korkuyordu; iirkek olmustu, riiyalara daha 6nem vermeye baslamistu.

Biitlin o giinii, o geceyi, biiyiik bir hiiziin i¢inde gecirdi, beni cagirtti, pek heyecanliyds,
uzun uzun konustu, cok soylediyse de sozleri birbirini pek tutmuyordu. Varvara Petrovna,
onun benden bir sey gizlemedigini ¢oktan beri biliyordu. Nihayet oyle sanmaya basladim
ki, onu biisbiitiin baska, kendisinin bile etraflica anlayamadig bir sey iiziiyordu. Eskiden
her zaman bas basa kaldigimiz anlarda bana sikayetlerini dokmeye basladiktan bir
miiddet sonra, hemen hemen daima ortaya sisecik gelir ve bu biri oldukca teselli ederdi.
Bu defa sarap yoktu, Stepan Trofimovi¢'in bir cok kere siseyi getirmek istegi duydugu
halde onu korlettigi belliydi.

Her dakikada bir:

— Varvara Petrovna ne diye boyle kiziyor sanki! diye sikayet ediyordu. Tous les fionim
es genie et diprogres en Russie etaient, sont et scront toujours des [Rusya’da dahi ve



terakkici gecinenlerin hepsi, diin de, bugiin de, yarin da.] kumarcilar, bilmem ayyaslar,
qui boivent en rapoi [Kafay: tiitsiileyen.]... Bense heniiz ne oyle bir kumarciyim, ne de
oyle bir ayyas... Nicin bir sey yazmiyorsun, diye sitem ediyor? Tuhaf bir diisiince! Neye
ben yasiyor musum? Siz, diyor, “Bir misal, bir sitem” olarak ayakta durmalisiniz, Mais
enire nous soit dit [Soz aramizda.] “bir sitem” gibi durmas1 kaderinde yazili olan bir insan
yatmayip da ne yapabilir? O bunu biliyor mu ?

Nihayet bu defa ona daima eziyet veren o biiyiik, kendine has can sikintis1 anlasildi. O
aksam bircok defa aynaya yaklasti, uzun uzun onun oniinde durdu. Sonra aynadan bana
dondii ve tuhaf bir timitsizlikle mirildandi:

— Ma cher, je suis un; [Azizim ben bir.. 1im] diiskiin insan! Evet, gercekten, simdiye
kadar, o giine kadar, Varvara Petrovnamin biitiin “yeni goriisleri’ne, “Ulkiilerinin
degismesi’ne ragmen daima yalniz bilgeye inanmiyordu, o da kendisinin onun kadin kalbi
icin hala cekici olusuydu, yani kendisinin sirf bir siirgiin yahut iinlii bir bilgin olmasi
hasebiyle degil, ayn1 zamanda, giizel bir erkek olarak sevildigine inaniyordu. Bu, omurunu
oksayan, siikinet verici kanaat Stepan Trofimovi¢‘in kalbinde tam yirmi yil kok salmist.
Belki de onun i¢in bu kanaatinden ayrilmak biitiin 6teki inanislarindan ayrilmaktan daha
giic olacakti. Pek yakin bir gelecekte kaderin kendisine ne kadar biiyiik bir deneme
hazirladigini acaba o gece hissetmis miydi?

VI

Simdi az ¢cok unutulan olay1 yazmaya basliyorum, esasen benim hikdyem de onunla
baglar.

Agustos sonlarina dogru, nihayet Drozdov’lar da geldi. Onlarin gelisi coktan beri
biitiin sehirliler tarafindan beklenen ve onlarin akrabasi olan yeni valimizin haniminin
gelisinden biraz sonraya tesadiif etmisti, umumiyetle de sosyetede pek hos bir tesir
yaratti. Ama merakli olaylar sonra anlatacagim; simdilik su kadarini soyleyeyim: Varvara
Petrovna’nin o kadar sabirsizlikla bekledigi Praskovya Ivanovna, getire getire pek garip bir
haber getirdi: Nikolay temmuz baslarindan yanlarindan ayrilmis, sonra Rhin kiyilarinda
bir yerde Kont K...a rastgelerek onlarla birlikte Petersburg’a hareket etmisti. (N.B.
Kontun gelinlik ¢aginda ii¢ kizi vardi.)

Praskovya Ivanovna sozlerini soyle bitirdi:

— Lizaveta’min agzindan da laf alamadim, ne sordumsa inat etti sOylemedi, kibrine



dokunuyor. Ama Nikolay Vsevolodovic‘le aralarinda bir seyler gectigini goziimle gordim.
Aralarimin acilmasina neyin sebep oldugunu bilmiyorum; zannediyorum ki, siz Darya
Pavlovna’dan bir seyler 0grenebilirsiniz, Varvara Petrovna! Bana oyle geliyor ki, Liza’nin
kalbi kirildi. Hele siikiir, gozdenizi sag salimen getirip elinize teslim ettim, pek
memnunum. Bir yiikten kurtuldum.

Bu zehirli sozler, biiyiik bir sinirlilikle soylenmisti. Belli ki, “Aptal kar1” bu laflarn
onceden diizmiistii. Blyiik bir etki uyandiracak saniyordu. Ama o kapali isaretler, o
aradaki muammali1 sususlar, hedeflerine varamadilar. Varvara Petrovna, sert bir dille, en
sahih, en tatmin edici aciklamay1 istedi. Bunun iizerine Praskovya Ivanovvanin derhal
dili degisti, o sinirli laflarinin yerini gozyaslari, dert yanmalar1 aldi. Tipki Stepan
Trofimovic gibi, bu alingan, yufka yiirekli kadinin da her zaman i¢in samimi bir dostluga
ihtiyac1 vardi; zaten kizi Yelizaveta Nikolayevna’ya da kendisiyle “dost” olmadig icin
giiceniyordu.

Ama biitiin bu soylentilerin, bu yanip yakilmalarin altindan acikca cikan tek sey su
idi: Nikolay ile Liza arasinda anlasmazlik olmustu; ama neden? Herhalde Praskovaya
Ivanovna isin icyiiziinii anlayamamisti. Darya Pavlovna hakkinda biraz 6nce
soylediklerine gelince, pisman oldu ve laflarim1 geri almakla kalmayip, Varvara
Petrovna’dan “sinirlilikle agzindan kacirdig1” bu sozlere onem vermemesini rica etti.
Kisacasi, is karisik ve karanlikli. Drozdova’nin agzina bakilirsa, bu anlasmazlik Liza’'min
“Iinatc1 ve alayc1” tabiatindan, Nikolay Vsevolodovi¢‘in de biitiin sevgisine ragmen genc
kizin alaylarina tahammiil edemeyip ayni tarzda mukabele edisinden ileri gelmisti.

— Bir miiddet sonra, diye Preskovya Ivanovna ilave etti, genc bir adamla tamstik,
galiba sizin “profesoriin” yegeni oluyormus; zaten ayni soyadini tasiyor...

Varvara Petrovna diizeltti:
— Yegeni degil, oglu.
Praskovya Ivanovna, Stepan Trofimovic'in soyadini bir tiirlii hatirinda tutamaz ve

ondan daima “profesor” diye bahsederdi:

— Oglu mu? Pekala, oglu olsun! Bana gore hepsi bir. O da otekiler gibi bir genc iste,
serbest tavirli, canli ama o kadar... Bu iste Liza fena hareket etti: Nikolay Vsevolodovic‘i
kiskandiracagim diye bu oglana fazlaca yiiz verdi. Bunun i¢in onu ayiplamam dogrusu,
biitiin genc kizlar boyledir, tabii bir sey, hem yarasir da. Yalmiz, Nikolay Vsevolodovig,
kiskanclik duyacag yerde, tutup bu gencle siki fiki ahbap olmaz mi?! Sanki hicbir seyin



farkinda degildi yahut da onem vermedi. Bu, Liza'nin fena halde onuruna dokundu.
Delikanli bir miiddet sonra birdenbire kalkt1 gitti (cok acele isi varmis), bundan sonra
Liza her vesileyle Nikolay Vsevolodoviog¢le tatsizhik cikarmaya basladi. Nikolay
Vsevolodovic¢ ara sira Dasa ile konusuyordu. Liza, ikisini yan yana gordii mii, cileden
cikiyordu. Bu durumda benim de hayatim cehenneme dondi. Doktorlar
sinirlenmeyeceksin dediler, oviip durduklar1 golleri bana bikkinlik verdi. Dis agrisiyla
romatizmadan baska bir sey kazanmadim. Zaten Cenevre goliiniin disleri bozdugu bir
yerden kulagima calinmisti, bu, goliin bir 6zelligiymis. Bu sirada Nikolay Vsevolodovic,
kontesten bir mektup aldi, hemen aymi giin hazirlandi, bizden miisaade istedi.
Birbirlerinden dostca ayrildilar. Istasyona gecirmeye gittigimiz zaman Liza pek neseliydi.
Giiliip soyledi. Yalniz bunun zoraki oldugu belli oluyordu. Nitekim o gittikten sonra,
kendisine bir nesesizlik, bir dalginlik geldi. Hic onun soziinii etmedi. Hatta beni de
konusturmadi. Simdi size de tavsiye edecegim, kardesim Varvara Petrovna, bu konu
tizerinde bu siralarda Liza ile bir sey konusmayin; isi biisbiitiin sarpa sardirirsiniz. Siz hic
oral1 olmazsaniz, kendisi gelip acacak. Boylelikle daha da etrafli 0grenmis olursunuz.
Bana kalirsa, gliniin birinde barisirlar, eger, Nikolay Vsevolodovic, soyledigi gibi gecikmez
de doner gelirse...

— Hemen kendisine yazacagim. Mesele bundan ibaretse, bu darginhik bir sey degil;
cocukca! Hem, Darya’yl iyi tanirim, hepsi sacma!

— Dasenka’dan bu sekilde bahsetmekle hata ettim, dogrusunu soyleyeyim: Nikolay
Vsevolodovic‘le herkes gibi konusurdu. Oyle gizli kapakl bir sey yok. Acik acik! Ama beni
o zaman biitiin bu seyler fena halde sinirlendirmisti, neyse! Zaten Liza da sonradan kizin
gonliini aldi, eskisi gibi dost oldular.

Varvara Petrovna hemen o giin Nikolay’a mektup yazdi, vaat ettigi miiddetten bir ay
once gelmesini rica etti. Bununla beraber, bu meselede onun icin bilinmeyen bir seyler
vardi. Biitiin gece, sabaha kadar diisiindii. Praskovya’nin diisiincesi pek masum ve
safdilceydi. “Praskovya biitiin omrii boyunca fazla hassas bir insand1” diye diisiiniiyordu.
Pansiyondayken de gene boyle idi. Nikolay, bir kizcagizin alay1 yliziinden kacip gidecek
insanlardan degildir. Bagska bir sebep olmali, sahiden aralarinda bir anlasmazlik varsa!
Ama o subay1 da buraya beraber getirmisler, akraba gibi evlerinde yatip kalkiyor. Darya
hakkinda soylediklerini de pek cabuk geri aldi; herhalde dilinin altinda bir bakla var.”

Ertesi sabah, Varvara Petrovna, kafasinda, kendisini saskina ceviren meselelerden hic
olmazsa bir tanesi olsun kokiinden halledecek bir tasar1 ile uyandi: bu fikir onda



birdenbire dogmustu, bu bakimdan da cok giizeldi, nasil bir duygunun altinda bunu
tasarladig1 bilinemez. Hem zaten, ben bir siirii zit diisiinceleri pesin aciklamak zorunda
degilim. Bir hikayeci sifatiyla ben, olup bitenleri, olup bittigi gibi anlatmakla yetinirim,
bunlar, olmayacak seyler gibi goriiniirse, su¢ bende degildir. Ama gene de sunu
soyleyeyim ki, sabaha dogru, onun i¢inde Dasa’ya kars1 zerre kadar bir siiphe kalmamaisti;
zaten boyle bir seyi hicbir zaman aklindan gecirmemisti. Ciinkii evlathginmin ahlakindan
pek emindi. Hem sonra, Nikolay'in Darya’ya goniil vermesi, bir ihtimal olarak bile
imkansizdi. Sabahleyin, cay masasinin basinda karsilikli oturduklar sirada, Varvara
Petrovna, fincanina cay koyan kiz1 dikkatli dikkatli siizdiikten sonra, aksamdan beri belki,
yirminci defa, kendi kendine, emin bir sesle: “hepsi sagma!” diye soylendi.

Yalniz, Darya’nin yorgun goriindiig§line ve her zamankinden daha sakin, daha gevsek
olduguna dikkat etti. Kahvaltidan sonra, her zaman yaptiklar1 gibi, el isi islemeye
koyuldular. Varvara Petrovna, Dasa’dan, Avrupa’da bulundugu sirada gezip gordiigii yerler
hakkinda bilgi istedi. Ona tabiat, sehirler, insanlar, adetler, sanatlar, fabrikalar ve
gorebildigi her sey hakkinda sorular sordu. Ama Drozdov’lara ve onlarin yaninda gecirdigi
hayata hic temas etmedi. Dasa, is isleme masasinin oniinde Varvara Petnovna’nin yanina
oturmus. bir taraftan ona yardim ederken, bir taraftan da diiz, biteviye, ama biraz yavas
bir sesle hikayesini arasiz yarim saat anlatt1.. Bir aralik Varvara Petrovna, birdenbire onun
soziini kesti:

— Darya, bana soyleyecegin baska bir sey yok mu?
Dasa, biraz diistindiikten sonra:

— Hayir, bir sey yok, diye cevap verdi, saf gozleriyle Varvara Petrovna’nin yiiziine
bakti.

— Ruhunda, kalbinde, vicdaninda bana soyleyecegin hicbir sey yok mu?
Dasa, hafif olmakla beraber kesin bir sesle:
— Hayir, hicbir sey yok, diye tekrar etti.

— Eminim, zaten. Sunu iyi bil ki, Darya, senden hicbir zaman siiphe etmeyecegim.
Simdi, otur ve dinle. Hayir, su iskemleye otur, karsima; yiiziinii iyice goreyim. Soyle,
tamam. Dinle, kocaya varmak ister misin?

Dasa, hayretle uzun uzun onun yiiziine bakti ama bu bakista pek de oyle saskinhk
yoktu.



— Dur, dinle. Evvela, yas farki var; hayli biiyiik bir yas farki; ama sen, bunun ne kadar
sagma oldugunu herkesten iyi bilirsin. Akli basinda bir kizsin, hayatinda bir hata
olmamak lazim. Ayrica, o yakisikli bir adam da... Kisaca soyleyeyim: saydigin birinden,
Stepan Trofimovic‘ten bahsetmek istiyorum. Ne dersin?

Dasa’nin gozlerindeki hayret biisbiitiin biiylidii, hem bu sefer yalniz sasirmakla
kalmadi, yiizii de kipkirmizi kesildi.

— Dur, cevap verme, acele etme! Tabii vasiyetnamemde seni unutacak degilim. Ama
oliirsem, paran bile olsa, ne yapacaksin? Seni kandirirlar parani, elinden alirlar, perisan
olursun. Ama onunla evlenirsen, taninmis, saygi kazanmis, bir adamin karis1 olacaksin.
Simdi bir de meseleyi obiir taraftan al. Ben oliiverirsem ona hayatini temin edecek para
birakmis bile olsam, ne olacak? Ama sen yaninda olursan, goziim arkada kalmaz. Dur,
bitirmedim: onun aklh bir karis yukarda. Nereye ceksen oraya gidiyor. Dik kafali, kendini
begenmis, fena huylar1 var, dogru, ama kiiciimseme, kadrini bil, clinkii ondan beterleri
var! Yoksa seni bir alcaga vermek istedigimi mi saniyorsun? Varvara Petrovna birdenbire
ofkeli bir sesle kesip att1: hizmetg¢inizi kendiniz tutacaksiniz.

— Onu goziinde biiyiilteceksin, ciinkii ben rica ediyorum. Isittin mi? Cevap
vermemekte niye inat ediyorsun?

Dasa, hep susuyor ve dinliyordu.

— Bekle, biraz daha bekle! Bitirmedim. O, kadin tabiathh bir adam. Daha iyi ya! Bir
kadin olsa olsa ona acir, asik olmaz; ama sevilmeye layik degil mi? Layik, clinkii zavallidir,
bir koruyani olmali. Bunun i¢in onu sev! Ne demek istedigimi anliyorsun, degil mi? Soyle
anliyor musun?

Dasa, tasdik eder gibi basini sallad.

— Emindim. Senden bunu bekliyordum zaten. O seni sever, elinden baska sey
gelmez... Mecbur!

Varvara Petrovna birden garip bir tagkinlikla bagirmaya basladi:

— Sana kul kole olmaya hazirdir. Birak ki, farkina varmadan tutulur, malimi bilirim
ben. Hem sonra, ben varim, iiziilme, sizi yalniz birakmam, Dirdir eder, dert yanar, seni
cekistirir, oniine gelene senin hakkinda olmadik laflar eder. Omrii yanip yakilmakla gecer,
bir odadan oteki odaya mektup yazar, hatta giinde iki defa. Ama senden vazge¢mez. Gerek
olan da, bu! Soziinii dinletmeye calis.. Dedigini yaptiramazsan aptalsin. Kendimi asarim,



oldiiriiriim, diye tehditler savurur, aldirma. Onun agzinda: boyle laflar ciddiye alinmaz.
Ciddiye alma, ama goziinii de dort ac ha, bir an gelir kendini asiverir de, hic¢ belli olmaz,
bu gibileri kendi canina da kiyar; kuvvetli olduklar i¢in degil, zayif olduklar: i¢cin! Onun
icin hicbir seyde ileri gitme; evlilik hayatinizda bu senin kulagina kiipe olsun. Sonra, onun
bir sair oldugunu unutma. Dinle, Dasa; kendini feda etmekten daha biiylik saadet yoktur.
Bir de, beni pek memnun etmis olacaksin, isin énemi burada. Bunlarn laf olsun diye
soylemiyorum, ben ne dedigimi bilirim. Belki bencilim, sen de bencil ol! Seni
zorlamiyorum, diisiin tasin, nasil isine geliyorsa oyle hareket et! Haydi cevap ver, Oyle
susup durmal!

Dasa, kesin bir sesle:

— Bana gore hepsi bir, Varvara Petrovna, dedi. Mutlaka evlenmem gerekiyorsa oyle
olsun.

Varvara Petrovna, ona sert sert bakti:
— Mutlaka m1? Ne demek istiyorsun?
Elindeki isiyle mesgul olan Dasa cevap vermedi.

— Zekisin ama simdi pek aptalca bir 1af ettin. Dogru, gerci seni mutlaka evlendirmek
istiyorum, hem de derhal, ama icap etti diye degil, aklima estigi icin... Ve seni, ancak
Stepan Trofimovic‘e vermek isterim. Stepan Trofimovi¢ olmasaydi, yasin yirmiyi buldu
diye telaslanip seni hemen kocaya verecegimi sanma.

— Siz nasil isterseniz dyle olsun, Varvara Petrovna!

— Demek, raz1 oluyorsun, oyle mi? Dur, sus. Ni¢in acele ediyorsun, daha bitmedi.
Vasiyetnamemde sana on bes bin ruble biraktim. Bu parayr nikdhimiz kiyildig: giin sana
derhal verecegim. Bunun sekiz binini ona vereceksin. Daha dogrusu bana vereceksin.
Sekiz bin ruble borcu var. Onu ben oOdeyecegim. Yalniz, bu borcun senin parandan
odendigini o bilmeli. Senin elinde yedi bin ruble kalir, ama bir meteligini bile ona verme.
Borclarini da 6deme; sakin ha! Bir defa 6dedin mi, bir daha basin1 alamazsin. Zaten, ben
birakmam ya! Ayrica size her yil bin iki yliz ruble verecegim, olaganiistii ihtiyaclariniz
olursa bin bes yiiz... Ev kirasi, yiyecek icecek masraflarini da ben odeyecegim. Yalniz,
hizmet¢inizi kendiniz tutacaksimiz. Senelik parayr senin eline, hem de bir defada
verecegim. Yalniz, sen de iyi ol, arada sirada ona bir seyler ver; sonra, hi¢c olmazsa, haftada
bir defa arkadaslarini eve cagirmasina goz yum. Baktin ki, sik gelmeye basladilar, kapi
disan edersin; ama ben yaninmizda olacagim. Oliirsem, onun vefatina kadar bu paray: gene



alacaksin! Anliyor musun, ama sadece olene kadar; ciinkii ben bunu senin icin degil,
onun icin yapiyorum, dogrusu! Aptallik etmez de carcur etmeden saklarsan elinde kalacak
o yedi bin rubleden baska vasiyetnamemle sana sekiz bin ruble daha birakacagim! Baska
on para bekleme benden, bunu da bil. Haydi bakalim, razi oluyor musun? Nihayet bir sey
soyleyecek misin?

— Cevap verdim ya, Varvara Petrovna.
— Karar vermekte serbest oldugunu unutma. Nasil istersen, 6yle olacaktir.

— Opyleyse miisaadenizle, Varvara Petrovna, bir sey soracagim. Stepan Trofimovic
daha Once size bir sey acmis miydi?

— Hayir, bir sey soylemedi. Ama simdi gelip konusur.

Hizla yerinden kalkt1 ve siyah salin1 omzuna att1. Yiiziine tekrar kirmizilik basan Dasa,
ne yapacak, diye ona bakiyordu. Varvara Petrovna, birdenbire ona dondii; yiizii 6fkeden
mosmor olmustu:

— Sen aptalsin, diye bagirarak iizerine dogru yiiriidii. Nankorsiin! Aklinda ne var!
Herhangi birseyle seni su kadarcik olsun mahcup edecegimi mi saniyorsun? Simdi gelip
dizlerine kapanacak, goriirsiin sevincinden aklin1 oynatacak, olecek; bak gor, ben bu isi
nasil yoluna koyacagim! Seni kiiciik diisliriir miiyiim hi¢! Sana hakaret etmelerini ister
miyim? Yoksa seni bu sekiz bin ruble icin mi alacak saniyorsun? Ben de seni satmaya
gidiyorum oOyle mi? Aptal, aptal! Hepiniz de nankor aptallarsiniz! Haydi, semsiyemi ver!

Varvara Petrovna, yagistan 1slanmis tugla kaldirimi ve tahta kopriiyii gozii gormeden
yel yepelek gecerek Stepan Trofimovic¢‘in evine kostu.

VII

Darya’y1 kimsenin giicendirmesine miisaade etmeyecegi dogruydu; aksine asil simdi
kendisini onun velinimeti sayiyordu. Salin1 omzuna attig1 sirada, evlathginin kendisine
stipheli, dalgin baktigim1 goriince pek hakli olarak icinde temiz ve asil bir isyan uyanmuisti.
Varvara Petrovna onu daha kiiciik bir cocukken evladi gibi severdi; Praskovya
Ivanovna'nin dedigi gibi Dasa onun gozdesiydi. Varvara Petrovna, Daryanin kardesi Ivan
Satov’a benzemedigini; yumusak tabiatli, sakin, uysal, gerekince sonuna kadar fedakar,
alcak goniillii, sadik, umulmayacak kadar akilli, her seyden once de asil bir kiz oldugunu
coktan anlamis ve hakkinda degismez bir kanaat edinmisti. Simdiye kadar her sey onun



bekledigi, umdugu gibi cikmisti. Darya, daha on iki yasindayken Varvara Petrovna: “sunu
adam edeyim” demis ve bir defa bir seye aklini takt1 m1 6lse ondan vazgecmeyen bu kadin,
onu 0z kizi gibi okutup yetistirmeye karar vermisti. Derhal lazim gelen para ayrilarak
Bayan Greegs adinda bir miirebbiye tutuldu. Bu kadin, Darya on alt1 yasina gelinceye
kadar evlerinde kaldi. Sonra birdenbire isine son verdiler. Arkasindan siitbesiit Fransiz
olan bir lise hocas1 getirildi. Dasa, ondan Fransizca 6grendi; bu adama da giiniin birinde
kapr disar edilircesine yol verildi. Sonra, asil bir aileden, fakir diismiis bir dul kadin
piyano hocasi; olarak geldi. Ama onun asil hocasi Stepan Trofimovic‘ti. Dogrusu, Dasa’y1
ilk kesfeden de oydu. Bu, kendi halindeki cocuk onun dikkatine carpmis ve daha Varvara
Petrovna bu kizla mesgul olmay1 aklindan hayalinden gecirmezken o, yavastan yavasa
Dasa’ya bir seyler oOgretmeye baslamisti. Bir daha soyleyelim; cocuklar Stepan
Trofimovic'ten sasilacak kadar hoslanirlardi. Sekiz yasindan on bir yasina kadar
Yelizaveta Nikolayevna da ondan ders gordii. (Bu isi iicret karsihiginda yapmad,
Drozdov’lardan hicbir zaman para kabul etmedi.) Ama bu sevimli cocuktan pek
hoslaniyor, ona kainatin, yeryiiziiniin yaratilisina, insanlik tarihine ait siirler okuyor,
ogretiyordu. Ilk insanlar, eski milletler hakkindaki dersleri, bin bir gece masallarindan
daha merakli ve eglenceliydi. Liza, bu hikayelere bayiliyor, evde de Stepan Trofimovic‘in
taklidini yapip herkesi giildiiriiyordu. Bu berikinin kulagina gitti ve firsatini kollayip bir
giin kiz1 suciistii yakaladi. Liza, birdenbire ne yapacagini sasirdi, hickira hickira aglayarak
onun kucagina atildi. Stepan Trofimovi¢ de kendini tutamadi; o da ¢ocuk gibi aglamaya
basladi. Ama bir miiddet sonra Liza memleketten ayrildi, Dasa yalniz kaldi. Geng kiz lise
ogretmenlerinden ders almaya basladigl zaman, Stepan Trofimovic¢ kendi derslerine son
verdi ve yavas yavas, onunla olan ilgisini biisbiitiin kesti. Aradan hayli zaman gectikten
sonra bir giin Stavrogin’lerde yemege kaldig1 bir aksam, eski talebesinin giizelligi Stepan
Trofimovic'in dikkatini ¢ekti. Dasa o zamanlar on yedisindeydi. Hemen onunla
konusmaya basladi; kizin verdigi cevaplardan pek memnun kalarak ona Rus edebiyati
tarihi lizerinde ders vermeyi teklif etti. Varvara Petrovna pek parlak buldugu bu fikir icin
kendisine ovgiilii tesekkiirler etti. Dasa’ya gelince o, mest oldu. Stepan Trofimovi¢ hemen
itina ile derslerini hazirlamaya koyuldu.. Nihayet basladilar. Varvara Petrovnanin da
bulundugu ilk ders parlak bir basar1 kazandi. Konu, dinleyiciler iizerinde biiyiik bir ilgi
uyandirdi. Ama ders sona erip de, profesor gelecek sefer Igor Destani'ni inceleyecegini
anlatinca Varvara Petrovna birden yerinden firladi, artik gelecek bir ders olmadigimi
soyledi. Stepan Trofimovic‘in yiizii uzayiverdi. Ama hic¢ sesini ¢itkarmadi. Dasa, kipkirmizi
oldu. Boylece, Rus edebiyat1 tarihi dersleri de sona ermis oldu. Iste bu olaydan tam iic y1l
sonra simdi, Varvara Petrovna’nin kafasinda ikisini evlendirme fikri doguverdi.



Bicare Stepan Trofimovi¢, o giin evimde tek basina oturuyordu, olup bitenden
habersizdi. Gene kara diisiincelere dalmis, tanidiklarindan biri ¢ika gelir diye arada bir
pencereden disar1 goz atip duruyordu, soguk kendini belli etmeye baslamisti; artik soba
araniyordu. Stepan Trofimovic icini cekti. Birdenbire korkunc bir hayal goziine carpti:
boyle bir havada, beklenmedik saatte kosa kosa Varvara Petrovna geliyordu! Hem de
yaya! Stepan Trofimovi¢in o kadar akli basindan gitti ki, elbisesini degistirmeyi bile
unutarak, evde giindelik giydigi pembe pamuklu yelegiyle onu karsiladi:

— Ma bonne amie! [Sevgili dostum.] diye hafif bir sesle bagirarak ona dogru ilerledi.

— Yalnizsiniz, buna pek memnun oldum, arkadaslariniza tahammiil edemiyorum.
Gene fosur fosur sigara icmissiniz, her zamanki gibi... Bu ne duman Yarabbim. Daha
cayinizi bile icmemissiniz. Saat on ikiye geliyor. Daginiklik oldu mu siz mesutsunuz.
Pasakliliga bayiliyorsunuz. Gene, yerlerde siiriinen bu kagitlar ne? Nastasya, Nastasya’niz
ne oldu? Kuzum, su pencereleri, kepenkleri, kapilar1 ac. Buras1 havalansin. Biz salona
gecelim: bir is icin konusmaya geldim. Insan suraya bir siipiirge calar, kizim.

Nastaya, hem sinirli, hem ofkeli sesiyle:

— O kadar c¢ok kirletiyorlar ki! diye homurdandi,

— Canim, sen siipiir, giinde kirk kere de olsa siipiir!
Salona gectikleri zaman Varvara Petrovna:

— Ne zevksiz salon bu dedi. Su kapiy1 iyice kapayin, kulak kabartip dinlemesinler. Bu
duvar kagitlarin1 mutlaka degistirmek lazim. Size gecen giin de kagit numuneleriyle bir
mobilyac1 gondermistim, ne diye icinden se¢mediniz? Oturup, dinleyin. Otursaniza
efendim, rica ederim. Peki, nereye gidiyorsunuz? Nereye gidiyorsunuz? Nereye
gidiyorsunuz?

Stepan Trofimovig bitisik odadan:
— Geliyorum, simdi, geliyorum diye bagird. Iste geldim.
Varvara Petrovna ona alayl1 alayli bakti.

— Ha, elbise degistirmissiniz. (Hoca, pembe, yeleginin iizerine redingot gitmisti.) Ama
oturun artik, rica ederim.

Stavrogina, niyetini oldugu gibi ve soziiniin tutulacagina emin bir tavirla bir solukta
ona anlatti. Onun acele ihtiyac1 olan sekiz bin rubleye dokundurdu, ceyiz hakkinda



etraflica konustu. Stepan Trofimovic, gozlerini alabildigine a¢cmis, titreyerek dinliyor,
soylenenleri isitiyor, ama acikca anlayamiyordu. Arada bir soze karismak istediyse de sesi
cikmadi. Yalmiz kafasina dank eden bir sey vardi, o da, kendisi istese de istemese de,
konussa da konusmasa da Varvara Petrovna’nin biitiin dediklerinin olacagi ve kendisinin
bu andan itibaren kesin olarak evli bir adam bulunduguydu.

Nihayet mirildandi:

— Ama aziz dostum... Uciincii defa, bu yasta. Hem de béyle bir cocukla... Mais c’est
une enfant, [Bir cocuk, ya!] dedi.

— Yirmi yasina basmis bir cocuk, Allaha siikiir! Gozbebeklerinizi dondiiriip durmayin
oyle, rica ederim. Tiyatroda oyun oynamiyorsunuz. Pek akilli, alim bir adamsiniz. Ama
hayat1 birazcik anlamamigsiniz. Sizin, dadiya ihtiyaciniz var, dadiya! Her zaman sizinle
ugrasacak birine! Ben oliiversem haliniz nice olur. O size arayip da bulamayacaginiz bir
dadi! Uysal, akli basinda, ahlakina giivenilir bir kiz; hem sonra, ben de burada olacagim,
hemen olmedim ya! Kadin kadincik, melek gibi kiz! Bu mesut diisiince bana daha
Isvicre’deyken geldi, isittiniz, degil mi, size, melek gibi kizdir, diyorum, Varvara Petrovna
birden tasmisti: eviniz pislikten gecilmiyor. Tertemiz, eder, diizenler, her seyiniz sakiz gibi
olur. Ey! Boyle bir melegi verirken bir de size yalvarip yakaracagimi mi saniyorsunuz,
yoksa? Asil siz benim dizlerime kapanin! Ah, bos kafali, bos kafali, korkak ruhlu adam!

— Fakat ben... Thtiyarim!

— Elli ii¢c yasinda, daha giizel ya! Elli yas, sonu degil, omriin ortasidir. Siz giizel bir
erkeksiniz, kendiniz de bilirsiniz. Onun sizi ne kadar saydigini da goriiyorsunuz. Ben
oliince ne yapar? Yaninmizda olursa diisiinmez, benim de goziim arkada kalmaz; rastgele
bir insan degilsiniz ki; isminiz, seven bir kalbiniz var, bir geliriniz de olacak, bunu
saglamak vazifem! Hem, kim bilir belki de bir kizi kurtarmis olacaksiniz, evet kurtarmais...
Hic degilse onun serefini koruyacaksiniz. Onun hayatina sekil vereceksiniz, kalbini
dolduracak, dogru yolu gostereceksiniz. Fikir sapitmalar1 yiiziinden bugiin neler
kaybolmuyor! Eserinizi tamamlamak imkaninmi bulacaksiniz. O zaman birdenbire
herkesin gozleri tekrar size cevrilir.

Varvara Petrovna’nin bu kurnazca pohpohu, Stepan Trofimovic‘in onurunu oksadi:

— Gercektende bu swralarda “Ispanya tarihi hikdyeleri’mi kaleme almaya
niyetleniyordum, dedi.

— Bak, gordiiniiz mii? Ne iyi tesadiif!



— Yalniz... O? Onunla konustunuz mu?

— Siz onu diisiinmeyin, hem, o kadar kurcalamaya gelmez. Tabii, 6nce sizin ona talip
olmaniz lazim, gidip ondan bu serefi size vermesini rica edeceksiniz. Anlasildi mi1? Ama
tasalanmayin. Ben de orada bulunacagim. Zaten, ona asiksinz.

Stepan Trofimovic‘in beynine bir topuz indi. Etrafinda duvarlar donmeye basladi.
Birdenbire titreyen bir sesle:

— Excellente amie! [ Aziz dost.] dedi, ben... Ben aklima getirmezdim, beni... Bir baska...
Kadina vereceginizi...

Varvara Petrovna igneleyici bir sesle:

— Kiz degilsiniz, Stepan Trofimovi¢, kizlarm kocaya verirler, sizse kendiniz
evleneceksiniz, dedi.

Hoca, saskin saskin ona bakti:

— Oui, jai pris un mot pour un autre.. Mais... c’est egal [Evet, kelimeyi yanlig
kullandim, ama... Ayni sey.] dedi.

Varvara Petrovna, kiicimseyen bir tavirla cevap verdi:

— Evet, ben de goriiyorum ki ayn1 sey. Hay, Yarabbim, bayiliyor; Nastasya, Nastasya!
Cabuk su getir!

Fakat suya liizum kalmadan Stepan Trofimovi¢ kendini toparladi: Varvara Petrovna
semsiyesini aldi:

— Sizinle simdi konusamayacagiz, anlasildx...
— Ouil. oui, je suis incapable. [ Evet, evet, konusacak halde degilim.]

— Ama yarina kadar diistiniir, tasimirsimiz; dinlenirsiniz. Sokaga c¢ikmayin: bir sey
olursa bana haber salin, gece de olsa zarar1 yok. Mektup yazmaya falan kalkismayin,
okumam bakin! Yarin bu saatte ben gene gelirim, yalniz olarak ve kesin cevabinizi
isterim. Umarim ki, memnuniyet verici bir cevap olur bu! Oyle yapin ki, evde kimse
bulunmasin. Ortalik temiz, derli toplu olsun. Su hale bakin, Nastasya, Nastasya!

Tabii Stepan Trofimovic ertesi giinii, peki dedi Zaten bagka tiirlii edemezdi. Buna
sebep de biisbiitiin: baska bir seydi...

VIII



Aramizda Stepan Trofimovic¢‘in malikanesi diye adlandirdigimiz yer (eski kadastroya
gore elli niifusluk bir yer) aslinda kendisinin degil, ilk karisinin miilkiiydii, dolayisiyla
oglu Piyotr Stepanovic¢ Verhovenski'ye kaliyordu. Stepan Trofimovig, ancak cocugun vasisi
sifatiyla bu miilke karisiyordu, ¢ocuk biiyiiyiip de medeni hakkini kazaninca, emlakinin
idaresini bir vekaletname ile babasina verdi. Aralarindaki anlasma gen¢ adamin lehineydi:
kolelik sisteminin kaldirllmasindan sonra ancak bes yiiz ruble, belki daha asag: bir gelir
getiren bir miilkii babasina yilda bin rubleye kiralamisti. Boyle bir anlasmaya nasil
vardiklarin1 Allah bilir. Yalniz, bu bin rubleyi muntazaman gonderen Varvara
Petrovna’ydi, paranin icinde babasinin bir meteligi bile yoktu. Ustelik emlakten gelen
paray1 Oylece cebine attig1 yetmiyormus gibi, Stepan Trofimovi¢ miilkiin belli bash degeri
olan ormanini agac kesmek iizere bir tiiccara, Varvara Petrovna’dan gizli, kiraya vermek
suretiyle bu araziyi harap edip cikti. Esasen bu korulugu, coktan beri parca parca
satiyordu. Stepan Trofimovi¢ en asag1 sekiz bin ruble edecek bir yerden bes bin rubleyi zor
aldi. Ama para kuliipte cebine batt1 ve iistelik borclanarak da son meteligine kadar
kaybetti. Kayip o kadar biiyiiktii ki, korkudan Varvara Petrovna’ya da basvurmaya cesaret
edemedi. Kadin, sonradan bunu duyunca cileden cikti. Bu sirada birdenbire oglu, araziyi
ne olursa olsun satmak icin gelecegini bildiriyordu. Babasindan, hemen bu satis isini ele
alip, bir an once neticelendirmesini istedi. Elbette asil, menfaat pesinde kosmayan Stepan
Trofimovic, ““Bu sevgili evlada” kars1 yaptig1 haksizliktan azap duydu. (Onu son defa
dokuz y1l once, Petersburg’ta iiniversiteye giderken gormiistii.) Arazi ilk sekliyle, su icinde
on ii¢, on dort bin ruble ederdi ama simdi bes bin ruble bile veren aliciy1 bulabilecegi
stipheliydi. Stepan Trofimovic‘in aralarindaki anlasma geregince, orman satmaya pekala
hakk: vardi: sonra her yil hi¢ aksatmadan gonderdigi o bin ruble ne oluyordu? Bu para
pesin pesin miilkten mi geliyordu? Gelir, bunun yarisim1 bile tutmuyordu. Ogluyla
hesaplasirken bunlar ileri siirerek pek tabii kendisini hakh cikarabilirdi. Ama Stepan
Trofimovig, asil bir insandi. Gayesi yiiksekti. Aklina parlak bir fikir geldi: Petrusa geldigi
zaman, en yiiksek parayi, yani on bes bin rubleyi, o giine kadar her yil gonderdigi
paralarin adin1 anmadan c¢ikarip masanin iistiine birakacak, sonra, goz yaslar1 icinde
“sevgili evladinin” boynuna sarilip bu hesab1 da boylece kapatacakti, Bu tabloyu Varvara
Petrovna’nin gozlerinde canlandirdiktan sonra, bunun, dostluklarina, miisterek
“diisiintis“lerine 0zel bir asillik havasi1 getireceginden, bugiiniin akli bir karis havada
modern sosyalist gencligi yaninda eski neslin maddi menfaatler pesinde kosmayan
comert ve biiyiik ruhuna ne giizel bir misal olacagindan dem vurdu. Daha bin dereden su
getirdi. Varvara Petrovna, hi¢ sesini ¢itkarmadan dinliyordu; nihayet kuru bir sesle, bu yeri



en yliksek degeri iizerinden, yani alt1 yedi bin rubleye (bes bine de alabilirdi) satin almaya
razi oldugunu bildirdi. Ormanla birlikte havaya ucurdugu sekiz bin ruble hakkinda ona
tek s6z soylemedi.

Evlenme tekliflerinden bir ay onceye rastlayan bu konusmadan sonra, Stepan
Trofimovic, lizgiin ve diisiinceli bir hal aldi. Evvelce, oglunun bizim taraflarda
goriinmeyecegini umabilirdi. Umabilirdi derken, bunu soyleyen benim bir el oldugumu
unutmamali; yoksa Stepan Trofimovi¢c bir baba olarak, boyle bir iimidi nefretle
reddederdi. Her neyse, yalniz, o giine kadar Petrusa hakkinda kulaktan kulaga garip
soylentiler yayilmisti. Yiiksek tahsilini alt1 ay once bitirmis, tiniversiteden c¢iktiktan sonra
da Petersburg’ta issiz giicsiiz dolasmisti. Gilinlin birinde, halki fitneye veren gizli bir
beyannamenin yazilis ve hazirlanisinda elbirligi ettigi haberi geldi. Onun arkasindan
birdenbire Rusya’dan cikip Isvicre’ye, Cenevre’ye gittigi duyuldu: anlasilan kacmist.

Bu haberden pek can sikilan Stepan Trofimovic:

— Hayret ediyorum, diyordu, Petrusa, c’est une pauvre tete! [Petrusa, boyle seylere
akli ermez onun.] Iyi, kibar, duygulu; vaktiyle Petersburg’ta, duymustum, ama ne de olsa,
zekas1 kit bir cocuk. Hem biliyor musunuz, bunlar hep, olgun olmamaktan, hemencecik
hislere kapilmaktan ileri geliyor. Onlar1 ceken gercegin kendisi degil, romantiklik:
sosyalizmin soziim ona iilkiisii, mistik tarafi, sairaneligi. Tabii isin icinde baskasi var. Ya
ben, ya benim durumum, burada bir siirii diismanim var, orada daha da fazla; diyecekleri
belli; babasinin tesiri! Gordiin mii isi. Hey Allah’im! Petrusa bozguncu. Ne giinlere kaldik.

Petrusa, eskisi gibi muntazaman parasin1 alabilmek icin Isvicre’den acik adresini
gondermekte gecikmedi. Demek ki orada biisbiitiin bir miilteci vaziyetinde degildi. Iste
Avrupa’da, dort yil kaldiktan sonra simdi yurduna donmiis bulunuyor, pek yakinda da
sehrimize gelecegini haber veriyordu; boylece, suclu bir kimse olmadig1 da anlasiliyordu.
Hatta oOyle goriiniiyordu ki, kendisiyle ilgilenen, onu koruyan kodaman birisi vardi.
Mektup, giiney Rusya’dan geliyordu. Petrusa, resmi olmamakla beraber, hayli onemli
goriinen bir gorevle orada bulunuyordu. Biitiin bunlar iyi, hos ama arazinin satis bedelini
tamamlamak icin gerekli olan yedi sekiz bin ruble para nereden bulunacakti? Mesut bir
aile tablosu yerine, ister misiniz, aralarinda mesele ciksin da, mahkemelik olsunlar?
Stepan Trofimovic'e icinde bir sey, hassas oglu Petrusa’min on paradan bile
vazgecmeyecegini soyliiyordu. Bana bir giin: “Dikkat ettim, biitiin bu koyu sosyalistler,
biitiin bu komiinistler, ayn1 zamanda ¢ok cimri kimseler, son derece merhametsiz, son
derece bencil mal sahipleri. Oyle ki, bir adam ne derece ileri fikirli bir sosyalistse o kadar



da malina diiskiin oluyor. Bu neden boyle, evet neden boyle? Yoksa bu da m fazla
duygululuktan ileri geliyor?” dedi. Soylediklerinin bir ash esas1 var miydi bilmem, yalniz,
bildigim sey, ormani satma isinin Petrusa’nin kulagina gitmis oldugu, bunu da Stepan
Trofimovic‘in bildigiydi. Petrusa’nin babasina yazdigr mektuplar1 da okudum: o zamana
kadar pek seyrek mektup yazardi. Cok cok yilda bir defa. Ama gelecegini iist iiste iki
mektupla bildirdi. Petrusa’nin biitin mektuplann kisa, kuru, yalniz isten bahseden,
Petersburg’ta ilk karsilasmalarindan sonra giiniin modasina uyarak edindikleri senli benli
yazilmis eski zamanin baskentinde oturan biiyiik arazi sahiplerinin tasradaki, kolelikten
yetisme ciftlik vekilharclarina yazdiklar1 emirlere benzer mektuplardi. Iste su anda,
vaziyeti kurtarmak icin bulunmasi gereken sekiz bin rubleyi Dasa’yla evlenmesi sartiyla
Varvara Petrovna ona sagliyordu; ama ancak Dasa’y1 almasi sartiyla! Tabii ne yapsin bas
egdi.

Varvara Petrovna cikip gittikten sonra Stepan Trofimovi¢c, hemen beni aratip
buldurdu, baska gelen gidene biitiin giin kapisim1 kapadi. Tabii, tahmin edilecegi gibi,
biraz agladi, glizel, icli sozler soyledi, sozlerinin arkasini getiremedigi de oldu, bir ara
kendisinin de pek keyfine giden bir cinas diisiirdii, arkasindan bir titreme nobeti gecirdi;
kisacas1 her sey yolunda gitti. Neden sonra, kalkip, yirmi yi1l once 6len Alman karisinin
resmini duvardan indirdi ve yamik bir sesle ona: “Beni affediyor musun?” dedi.
Umumiyetle kendisinde sasirmis bir insan hali vardi. Kederini dindirmek icin icki getirdi,
biraz ictik. Biraz sonra tatli, derin bir uykuya daliverdi. Ertesi giinii, itina ile giyindi, beyaz
kravatim1 ustalikla bagladi. Birka¢ defa aynanin karsisina gecip boyuna bosuna bakti;
mendiline koku silirdii. Ama tam bu sirada pencereden, Varvara Petrovnanin geldigini
goriince, mendilini telasla bir yastigin altina sokusturup bir baska kokusuz mendil aldi.

Varvara Petrovna onun muvafakat cevabini 6grenince:

— Cok 1yi ettiniz, dedi. Birincisi, pek asil bir karara vardiniz, sonra, hususi hayatinizda
pek kulak vermediginiz aklin sesini dinlediniz. Sonra Stepan Trofimovi¢‘in parlak
boyunbagina bakarak: zaten acelemiz de yok, diye ilave etti. Simdilik bir sey acmayin. Ben
de acmayacagim. Yakinda dogum yildoniimiiniiz var. O zaman Dasa’y1 alip size gelirim.
Bir davet yaparsiniz, ama rica ederim, icki, meze falan olmasin. Yalmz bir cay verirsiniz.
Neyse o isleri ben tertiplerim. Arkadaslarimizi cagirirsiniz. Kimler gelecek, kimler
gelmeyecek, bunu beraberce tespit ederiz. Bir giin once icap ederse Dasa’yla anlasirsiniz;
diigiin gilinliniiziin aksamiysa, resmi bir nisan merasimi yapivermis gibi olmayiz da
sadece evleneceginizi citlatiriz, anlatiriz, toren yapmadan! On bes giin sonra da, oyle pek
ortaligi ayaga kaldirmadan evleniverirsiniz, olur biter. Kiliseden cikar cikmaz soyle



mesela Moskova’ya dogru bir seyahate cikarsiniz. Belki ben de beraber gelirim. Ama asil
onemli taraf o giin gelinceye kadar susmanizdir.

Stepan Trofimovi¢ sasirdi kaldi. Bunun pek dogru olmayacagi; nisanlisiyla onceden
konusup anlasmalarinin daha iyi olacag1 hakkinda agzinda bir seyler gevelemek istediyse
de Varvara Petrovna hisimla onun lafin1 agzina tikadi:

— Buna ne lizum var? dedi. Belki de is olmayverir, vazgecilir.
Miistakbel damat afalladi:
— Vaz m gecilir? diye mirildand.

— Evet, neyse durun bakalim... Ama eninde sonunda dedigim gibi olacak, kuruntu
etmeyin, ben hepsini hallederim. Siz, bana birakin isi. Siz karismadan da icab1 konusulur,
yapilir. Hem sizin bu ise karismanizin ne faydasi olur? Ne yaparsiniz yani? Bize gelmeyin,
mektup da yazmayin. Sonra, dilinizi tutun, rica ederim. Ben de agzimi acmayacagim.

Dert anlatmaya vakit birakmadan kalkti, gitti. Galiba sinirleri bozulmustu. Stepan
Trofimovic‘in boyle hemen giivey olmaya kalkismasina icerlemise benziyordu. Berikiyse,
ne yazik ki! durumunu kavramaktan cok uzakti, meseleye tek tarafli bakiyor, baska
noktalardan bir goz atmay1 aklindan gecirmiyordu.. Yiiksekten atip tutmaya basladi,
muzaffer, ayn1 zamanda havai bir tavr1 vardi. Karsima gecti, kollarini acarak bana:

— Iste bu hosuma gidiyor, dedi. Isittiniz ya, nihayet isi o hale getirecek ben de
vazgeciverecegim. Nihayet benim de bir sabrim var, tiikenebilir ve... istemeyiveririm! “Sen
evinde otur, senin yapacagin is yok! “Niye? Hem sonra muhakkak evlenmem lazim mi?
Aklina esti diye! Nihayet ben akl basinda bir adamim. Simarik bir kadinin elinde oyuncak
olamam. Ogluma karsi vazifelerim var... Ogluma... Ve kendime karsi! Bir fedakarlik
ediyorum, bunu anliyor mu? Raz1 oldumsa, hayattan bezdim, adam sen de diyorum da
ondan razi oldum. Ama burama kadar getirmesin, o zaman her seye eyvallah edemem.
Glinlin birinde glicenip vazgectim, deyiveririm... Et enfin le ridicule. [Ondan sonra
maskaralik.] Kuliipte neler soyleyecekler. Liputin buna ne diyecek? “Olur ki is
olmayiverir.” suna bakin! Artik bu kadar1 fazla! Je suis un jorcat, un Badinguet. [Bir
kiirek mahkiimu oldum.] Sirt1 duvara dayanmag bir adam!

Biitin bu yanip yakilmanin icinde bir hircin memnunluk ve havailik dikkate
carpiryordu. Aksam, oturup icki ictik.



UCUNCU BOLUM
BASKASININ GUNAHLARI
I

Aradan bir hafta gecti ve is biraz ilerlemeye basladi.

Bu ugursuz hafta icinde basimin hayli derde girdigini burada isaret etmeliyim. Clinkii
en yakin dert ortagi olarak bu bahtsiz nisanlinin, hemen biitiin hafta golgesi gibi, yaninda
bulunmak zorunda kaldim. En cok, bir utanc¢ duygusuyla kivraniyordu. Bereket versin Kki,
biitiin hafta icinde gelen giden olmadi da ikimiz bas basa kaldik. Ama o, benden de
utaniyordu. Oyle ki, bana ne kadar acilirsa o kadar da bu itiraflar1 dinledigim icin sitem
ediyordu. Buluttan nem kaptig1 icin, biitlin sehir halkinin bu isi duymus oldugunu
vehmediyor, kuliibe gitmek soyle dursun, dostlarinin yiizlerini gormeye korkuyordu.
Saghgiyla ilgili giinliik gezintilerini bile gece ortalik karardiktan sonra yapiyordu.

Bir hafta gectigi halde hala nisanli olup olmadigim1 bilmiyordu; biitiin cabalamalarina
ragmen bir netice iizerinde karar vermiyordu. Nisanlisin1 hala gormemisti. Ve kendisiyle
evlenmeye razi olup olmadigini da bilmiyordu; kisacasi, bu is ciddi mi, degil mi onu da
kestiremiyordu. Varvara Petrovna kendisiyle goriismeyi kesin olarak reddediyordu. ilk
yazdigl mektuplarindan (bir yi§in mektup yazdi) birine verdigi cevapta, bir miiddet
kendisiyle biitiin ilgiyi kesmesini, c¢linkii cok mesgul oldugunu yaziyor, size, diye ilave
ediyordu, ¢ok onemli haberlerim var, ancak, bunlar1 bildirmek icin aklimin daha salim
olacagi bir am1 bekliyorum; bana geleceginiz giinii ben size, vakit gelince bildirecegim.”
Bundan boyle yazacagi mektuplart da acmadan geri cevirecegini, c¢linkii artik, “tadim
kacirdiginmi” bildiriyordu. Bu mektubu bana gosterdi, okudum.

Bununla beraber, biitiin bu tatsizliklar, bu kararsizliklar onun bas tliziintiisii yaninda
hic kaliyordu. Bu iiziintli onun biitiin rahatini, huzurunu kaciriyor, ona bir dakika aman
vermiyordu. Zayifliyor, giinden giline cesaretini kaybediyordu. Bu, her seyden fazla utanc
duydugu, hic kimseye acamadigi, hatta bir okul cocugunun bile kanmayacag1 kiiciik
yalanlari, birbirini tutmayan sozlerle benden bile gizlemeye calistig1 bir seydi. Ama gene
de bensiz edemiyor, iki saat yliziimii gormezse pesimden adam kosturuyordu. Ona hava
gibi, su gibi gerekli bir sey olmustum.



Boyle hareket etmesi biraz canimi sikmiyor degildi. Ciinkii sOylemeye liizum bile yok,
o biiyiik ve tinlii sirrin1 ben ¢oktan kesfetmistim. Ben o siralarda Stepan Trofimovig¢‘in bu
sirrinl, bu baslica iiziintiisiinii ve endisesini aciga vurmanin, ona seref verecegini hic
sanmiyordum. Ve daha genc¢ bir adam oldugumdan, hislerindeki adilik, bir kisim
stiiphelerindeki cirkinlik bana tiksinti veriyordu. Acaba onu, bu zoraki dert ortakliginin
bana verdigi sikintidan 6tiiri mii boyle bile bile onun agzindan tam bir itiraf koparmak
icin mi itham ediyordum. O da benim icimi okumustu, yani sirrin1 kesfetmis oldugumu
ve benden sakladig) icin kendisine sitem ettigimi biliyordu; kendisine sitem ettigim,
sirrini kesfettigim icin o da bana kiziyordu. Ben, kirginligimda, belki haksizdim, ama iki
dostun uzun miiddet paylastig1 yalmzlik, gercek bir dostlugu cok defa tehlikeye sokar. O,
durumunu kavramiyor degildi, hatta sirrimin saklanmasi o kadar liizumlu olmayan

noktalarimi biiylik bir incelikle ayirt edip cikariyordu. Bana, Varvara Petrovna’dan
bahsederken:

— Ah, eskiden boyle miydi, diyordu, boyle miydi eskiden, beraber oturup muhabbet
ettigimiz zamanlar... Bilir misiniz ki, oturup konusmasini becerirdi o zamanlar.
Diistinceleri, kendine has diisiinceleri vardi desem inanir misiniz? Hig o degil simdi sanki.
Onlar inkar ediyor, bos lakirdilardi, diyor. Gegmisten nefret ediyor... Simdi bir tezgahtara,
vekilharca dondii. Kat1 yiirekli bir insan oldu. Her seye kiziyor, surat ediyor.

— Istegini yerine getiriyorsunuz iste, ne diye kizsin? dedim.
Yiiziime manali manali bakti:

— Aziz dostum, reddetseydim, cileden c¢ikardi. Ci-le-den! Ama gene de simdi razi
oldugum icin kizdigindan daha az kizard.

Bu sozlerinden kendisi pek memnun kaldi. O aksam ikimiz bir kii¢ik siseyi
yuvarladik. Sakinlesti. Ama bu hal, geciciydi. Nitekim ertesi giinii her zamankinden daha
berbat, daha somurtkan oldu.

Beni en cok kizdiran tarafi Drozdov’lar ziyarete gitmek istemeyisiydi; kadinlar,
kendisiyle goriismek, eski ahbaplig1 yenilemek isliyorlardi. Bunu iyi biliyorduk. Ciinkii
geldiklerinden beri kac kisiye onu sormuslardi. Beri taraftan o da onlar1 gormeye can
atiyordu. Lizaveta Nikolayevna’dan bir tiirli mana veremedigim bir coskunlukla
bahsederdi. Zahir, bir vakit pek hoslandig1 cocuk hatirina geliyordu; bir taraftan da, ama
neden, onu bilmem, bu kizin yaninda, derdine hemen bir care bulacagini, hatta belki agir
stiiphelerinin kafasindaki istifhamlarini ¢ozecegini vehmediyordu. Lizaveta Nikolayevna’yi



goziinde biiyiitiiyor, onu insaniistii bir mahlik gibi goriiyordu. Ama her giin niyetlendigi
halde bir tiirli ziyaretine gidemiyordu. Dogrusu ya, o zaman ben de bu genc kizla
tanismayi istiyordum, beni onlara yalniz Stepan Trofimovi¢ gotiirebilirdi. Ben kiz1 birkac
defa sokakta sik bir binici kiyafetiyle giizel bir at sirtinda, yaninda o akraba dedikleri,
general Drozdov'un yegeni olan genc subay oldugu halde gezerken gordiim. Uzerimde
biiyiik bir tesir uyandirdi. Gerci goz baglanisim kisa siirdii ve ben riiyamin ne kadar
gerceklesmez oldugunu pek cabuk anladim; ama ne kadar gecici bir duygu olursa olsun,
gercekten yasanmis bir duyguydu, bu sebeple dostumun bodyle eve kapanmasina o
zamanlar ara sira nasil kizdigimi tahmin edebilirsiniz.

Stepan Trofimovic, daha ilk giinii, biitiin ahbaplarina, bu siralarda kimseyi kabul
etmek istemedigini resmen bildirmeye karar verdi. Her ne kadar kendisini bundan
vazgecirmeye calistimsa da dinletemedim, o gene bildigini okudu. Israr1 iizerine kalkip
biitiin tamidiklar1 birer birer dolastim ve hepsine Varvara Petrovna’nin bizim “ihtiyar’a
(Stepan Trofimovic'e aramizda boyle derdik) eski yillara ait birtakim mektup ve
muhaberatin derlenip bir siraya konmasi gibi onemli bir is vermis oldugunu, bu yiizden
evde kapanip kaldigini, benim de kendisine yardim etmeye calistigimi soyledim. Kala kala
ugramadigim yalniz bir Liputin kaldi, ona da dogrusu korkudan gidemiyordum. “Bu
mavalin bir kelimesine bile inanmayacak” diyordum, kendi kendime: “Isin icinde
kendisinden bir seyin saklandigin1 derhal sezecek, daha ben kapidan cikmadan, sehir
kazan o kepcge, sorup sorusturacak, olmadik dedikoduyu edecek... Ben bunlar1 diisiiniip
dururken Liputin, sokakta kendiliginden karsima c¢ikiverdi. Haber biraktigim
tanmidiklardan meseleyi 0grenmisti bile, ama isin garibi, bana sorgu sual edecegi, Stepan
Trofimovi¢c hakkinda agzimi arayacag yerde, ben kendisine heniiz ugrayamadigim icin
oziir dilemek ilizere agzimi acarken soziimii kesip benimle biisbiitiin baska bir konu
tizerinde konusmaya koyuldu. Zaten konusmay1 seven bir adamdi. Anlasilan soyleyecek
bir siirii 1af1 vardi1 da. Benim gibi bir dinleyeni bulmaktan memnun, valinin karisinin
gelisinden baslayip, kuliipte tesekkiil eden muhalifler grubuna kadar bir siirti sehir haberi
verdi. Kisacasi, ayakiizeri bir ceyrek saatten fazla ¢ene caldi ve tatli tatli dinledi. Ona
tahammiil edemiyordum ama tath konustugunu da itiraf etmeliyim. Hele parmagina
doladigr bir konu olursa! Bu adam, bence dogustan hafiye yaratilmigti. En son
dedikodular, en gizli sehir haberlerini, hele fesatliga uygun oldu mu, o muhakkak bilirdi.
Cogu kendisini hic ilgilendirmedigi halde o kadar seyi aklinda nasil tuttuguna insan
sasiyordu. Onun mizacinin en belli cizgisi hasetti saniyorum, hep boyle diisiindiim, ayni
aksam, onunla karsilasmami, bana soyledigi seyleri Stepan Trofimovic‘e anlattim.



Pek telaslandi, bana: “Luputin biliyor mu, bilmiyor mu?” diye garip bir sual sordu,
sasirdim kaldim. Liputin’in bu kadar kisa bir zamanda bir sey o0grenmesine imkan
olmadigini, zaten agzindan 1af alacak kimse bulunmadigimi anlatmaya calistim ama
Stepan Trofimovic‘e s0z anlatmak ne miimkiin! Nihayet soyle dedi:

— Ister inanin, ister inanmayim, eminimi ki o “bizim” durumu en ince noktalarina
kadar biliyor; hatta sizin, benim bilmedigimiz seyleri de biliyor. Hem ne seyleri; belki biz
onlar1 hi¢c ogrenemeyecegiz, Yahut 0grenecegiz ama, is isten gecince; artik geri donmek
imkani1 kalmadig1 zaman 6grenecegiz!..

Cevap vermedim, yalniz bu sozler cok seyleri ima ediyordu. Ondan sonra bes giin,
Lupitin’den hi¢ bahsetmedik. Stepan Trofimovic, dilini tutmadigi, benim oniimde bu gibi
stiphelerini aciga vurdugu icin biiyiik bir pismanlik duydugunu acikca goriiyordum.
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Stepan Trofimovic‘in evlenmeye razi olusundan yedi sekiz giin sonra bir sabah, her
vakit ki gibi, saat on bire dogru kederli dostumun evine gittigim sirada yolda basimdan bir
macera gecti.

Liputin’in dedigine gore “inlii yazar” Karmazinov’a rast geldim. Bu yazarin
romanlarini, hikayelerini, bizden evvelki nesil, hatta bizim nesil pek iyi biliyordu.
Cocuklugumun, gencligimin en biiylik zevklerini onun eserlerinden tatmistim. Sonra
sonra ondan biraz sogudum. Bir ara yazdig tezli romanlari, i¢ten gelen bir siirle dolu ilk
eserlerinden aldigim tadi bana vermedi. En son yayinladiklar ise hi¢c hosuma gitmedi.

Bunun gibi nazik bir meselede ben de kendi diisiincemi aciklamak cesaretini
gosterecek olursam, orta siniftan olan bu dahi baylar hayattayken her zaman birer dahi
olarak ele alinirlarsa da oliince insanlarin hafizalarindan, higbir iz birakmadan, silinip
giderler. Bazen, hayattayken de, eski nesli degistirecek olan yeni nesil biiyiir biiylimez
unutulduklarn1 da olur. Herkes kendilerine, sasilacak kadar cabuk, hicbir kiymet
vermemeye baslar. Bu is bizde, tipki tiyatroda dekor degismesi gibi, ansizin oluverir. Tabii
diinyaya yeni sozler soylemek icin gelen Puskin’ler, Gogol'ler, Moliere’ler, Voltaire’ler gibi
ebedilesmis kimseler bunun disinda kalir. Suras1 da muhakkak ki, biitiin bu orta sinif
dahi efendiler, sayg1 deger yasa geldikleri zaman cogu kendileri de farkina varmadan en
acinacak bir halde yazma kabiliyetlerini kaybediyorlar. Sik sik kendisinde pek derin
tilkiiler oldugu sanilan ve cemiyet hayatinin gidisatina pek onemli, ciddi tesir yapmasi



beklenen yazarin esas iilkiisiiniin pek zayif, pek kiiciiciik oldugu anlasilir. Bunun icin de
kimse onun yazma Kkabiliyetini boyle cabucak kaybedebildigine iiziilmez. Ak sach
ihtiyarlarsa, bunun farkinda olmadiklar1 icin kizar dururlar. Meslek hayatlarinin
sonlarina dogru onlarin onurlarn sasilacak kadar biiyiimektedir. Kim bilir, belki
kendilerini gokten zembille inmis saniyorlar. Kiiciik daglar biz yarattik diyorlar.

Karmazinov’'un, yiiksek toplum icinde goriinmeyi, kodamanlarla diisiip kalkmay1
ruhunun esenligine degistigini soylerlerdi! Anlatirlardi, sizi gordiigli zaman, kollarini
acar, tatli, ovgiilii, dostca laflar eder. Hele sizden bir bekledigi varsa, bir fayda, menfaat
umuyorsa, alcakgoniillii, babacan, tatli bir adam olur. Sizi bendeder. Ama bir prens, bir
kontes yahut herhangi kendisinden cekindigi adam karsisinda sizi hemen kiiciimseyerek
unutuverir, bir sinege, bir toza fiske vurur gibi, tiksintiyle sizi lizerinden atar; hem daha
arkanizi bile donmemis, evinin esigini asmamis oldugunuz halde! Bu tarzda hareket,
nezaket ve terbiyenin en yiliksek derecesindeymis ona gore! Kendine tam manasiyla
hakimmis, tavir ve hareketleri kibarmis, ama onur duygusu isteri derecesine varirmis,
oyle ki edebiyatla pek ilgilenmeyenlerin arasinda bulundugu siralarda bile muharrir
sinirliligini gizleyemezmis. Kazara birisi eserlerine karsi biraz kayitsiz goriinse, can
evinden vurulur, adamdan intikam alirmas.

Bir y1l kadar once bir dergide onun bir makalesini okumustum. Bunda en masum bir
siir vardi, aym1 zamanda psikolojiden dem vurmak gayesi giidiiliiyordu. Ingiltere
kiyillarindan birine yakin bir yerde batan bir vapuru tasvir ediyordu. Bu vakaya kendisi
sahit olmus, can kurtarma ameliyesiyle, bogulanlarin cesetlerinin ¢ikarilmasinda hazir
bulunmustu. Olduk¢a uzun ve satafatli olan bu makale sirf kendisini gostermek gayesiyle
yazilmisti. Satirlarin arasinda sunlar1 okumak miimkiindii: “Benimle ilgileniniz, bakiniz o
dakikalarda ben nasildim. Denizden, firtinadan, kayalardan parca parca olan gemiden size
ne? Kudretli kalemimle onlar yetecek kadar size anlattim ya! Olii kollar arasinda 6lii
cocugunu tutan bu bogulmus kadina ne bakiyorsunuz? O manzaraya dayanamayarak
basimi cevirmis olan bana bakiniz, daha iyi edersiniz. Iste ben arkami déndiim; dehset
icindeyim geri doniip bakacak halde degilim; gozlerimi yumuyorum, bu ne kadar merakh
bir sey degil mi? Karmazinov'un makalesi hakkindaki diisiincemi Stepan Trofimovic‘e
soyledigim zaman benimle ayni fikirde oldugunu bildirdi.

Karmazinov'un sehrimize gelecegi haberini duydugum zaman, tabii, kendisini
gormeye, hatta kabil olursa tanismaya pek heveslenmistim. Onun eski dostlarindan olan
Stepan Trofimovic¢ sayesinde buna muvaffak olabilecegimi biliyordum. Halbuki iste bir
dort yol agzinda onunla burun buruna geliyorum derhal tanmidim, bir iki giin once,



kendisini valinin karisiyla bir arabada giderlerken bana gostermislerdi.

Ufak tefek, yasi elli besten yukar1 olmamakla beraber ihtiyar goriinen, yapmacikli bir
adamdi; dalgali beyaz saclar yiiksek bicim sapkasinin altindan disar tasiyor, temiz ve
pembe kiiciik kulaklarinin etrafinda dolaniyordu. Renkli ve bakimli yiiziine giizel bir yiiz
denmezdi. Biiyiikce bir burnu vardi. Kiiciik gozleri canli ve zekiydi, ince uzun
dudaklarinin bicimi ona hilekar bir adam hali veriyordu. Elbisesi eskiydi, omuzlarina, bu
mevsimde Isvicre’de yahut kuzey Italya’da giyilen bir pelerin atmisti. Ama iistiindeki
biitiin oteki esyasi: kol diigmeleri, kolali yakasi, ince siyah bir kordelaya bagli saph tek
gozligl, yiiziik, hepsi ince zevkli insanlarda oldugu gibiydi. Eminim ki, yazin da yarilar
sedef diigmeli saten fotin giyiyordu. Birbirimize rastladigimiz zaman, bir sokagin basinda
durmus, etrafina bakiniyor, bir sey araniyordu. Kendisine merakla baktigimi goriince
bana doniip, biraz cirlak olmakla beraber, oldukca tath bir sesle:

— Miisaadenizle sorabilir miyim, Okiizler sokagina en kestirme yol hangisi acaba?
diye sordu.

Tuhaf bir heyecana kapildim, liizumundan fazla bagirarak cevap verdim:

— Okiizler sokagi m1? Iste hemen suracikta! Bu yolu dosdogru gidin sonra soldan
ikinci sokaga saparsiniz.

— Cok tesekkiir ederim, dedi.

Allah kahretsin bu dakikay1! Ezilmis, biiziilmiis, boynumu biikmiis yiiziine
bakiyordum. O bunu bir goz ucuyla sezdi, tabii, her seyi bildigimi, onun kim oldugunu
anladigimi, cocuklugumdan beri eserlerini okuyup, hayrani oldugumu, simdi karsisinda
kendimi sasirdigimi, kiiciildiiglimii hepsini gordii anlads, giiliimsedi, bir defa daha basiyla
hafif bir selam verdi. Sonra gosterdigim tarafa dogru yiriidii. Ben de nasil oldu
bilmiyorum, kendi yoluma devam edecegim yerde bes on adim onunla beraber yiirtidiim.
Birdenbire durdu, bana cirlak bir sesle:

— En yakin araba duragini bana tarif edebilir misiniz? diye bagirdi. Cirkin bir bagiris,
cirkin bir jestti bu.

— Araba duragi m? Bir iki adim ilerde... Kilisenin yaninda; arabacilar orada
bulunurlar, diye cevap verdim. Karmazinov’a bir kosup araba getirmedigim kaldi
saniyorum. O da boyle yapmami bekliyordu. Bereket versin cabuk kendimi tuttum. Bu
onun goziinden kacmadi, dudaklarinda gene o deminki igrenc giilimseme belirdi. O anda
hi¢c unutamayacagim bir sey oldu.



Sol elinde tuttugu bir kiiciik canta yere diistii; buna bir canta demek dogru degil ya,
daha ziyade bir kiiciik kutu, yahut bir portfoy, daha dogrusu eskiden kadinlarin tasidig o
giiliing el cantasi gibi bir sey; hulasa ne oldugunu bilmiyorum; bildigim bir sey varsa, o da
bu kiiciik esyay1 yerden almak icin atildigimdir.

Yiizde yiiz biliyorum ki, gercekten ben onu yerden almadim, ama ilk yaptigim hareket
buydu ve bu hareketi saklayamadim da; bir aptal gibi kipkirmiz1 kesildim kaldim. Kurnaz
adam bu firsati kacirmadi, faydalanabilecegi kadar faydaland1 ve cantay1 yerden alip
kendisine vermeyecegimi iyice anladiktan sonra liitfediyormus gibi bana:

— Zahmet etmeyin, kendim alirnm, dedi. Ve nezaket gostermeme mahal
birakmiyormus gibi bir tavir takinarak egildi, cantay1 yerden aldi, tekrar basiyla hafif bir
selam verdi, beni orta yerde sersem sersem birakip gitti. Ama o seyi yerden kaldiran
benmisim gibi bir sey oldu. Bes dakika kadar oyle, haysiyetimi ayaklar altina almisim gibi
bir his duydum. Stepan Trofimovi¢‘in evine yaklasirken katila katila giilmeye basladim.
Bu karsilasma bana oylesine eglenceli, tuhaf geldi ki, sunu Stepan Trofimovi¢‘e anlatayim
da biraz oyalansin dedim. Hatta bu sahneyi rol yaparak canlandirmak istiyordum.
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Ama bu sefer orada olaganiistii bir degisiklik gordiim. Kapidan iceri girdigim zaman
dogrusu mal bulmus magribi gibi bana atildi, anlattiklarimi dinlemeye koyuldu. Yalniz,
aklinin bagka yerde oldugunu, onceden soylediklerimin bir kelimesini bile anlamadigini
gordim. Nihayet daha Karmazinov Kkelimesi agzimdan cikarken birdenbire
sogukkanliligini kaybetti, sonsuz bir 6fke i¢inde bagirdi:

— Birakin sunu, kapatin! iste, iste bakin, okuyun, diye bir cekmeceden ii¢ kagit parcasi
cikarip masanin tiistiine atti. Kagitlarin ozerinde Varvara Petrovna’nmin kursun kalemle
karalanivermis el yazilar1 vardi. Birincisi iki, ikincisi bir giin once, ticlinciisii de o giin bir
saat Once gelmisti. Her iiciinde de sacma sapan Karmazinov’dan bahsediliyordu.
Karmazinov'un kendisini ziyarete gelmeyeceginden korkan Varvara Petrovna, onur ve
haysiyetinin kirillacagim diisiinerek heyecanlaniyordu, iste birinci mektup (herhalde dort
giin belki de bes giin once gelen mektuplar da vardi.)

“Bugiin ziyaretinize gelmeye tenezziil ederse, ona benden bahsetmemenizi rica
ederim. Bana dair bir kelime bile soylemeyin. Ne adim1 anin, ne de beni ona hatirlatin.”

Diinkii mektup:



“Bu sabah size gelmeye kalkarsa, onu kabul etmemekle daha asil bir hareket yapmis
olursunuz saniyorum. Benim fikrim bu, bilmem siz ne diisiiniirsiiniiz. “V.”

Bugiinkii son mektup:

“Eminim ki, gene evinizde bir araba pislik vardir, sigara dumam icinde bogulup
kalmissinizdir, Marya ile Fomuska’y1 size gonderiyorum; yarim saatte ortalig: toplarlar.
Yalniz, ayak altinda dolasmayin, onlar temizlik yaparken siz mutfakta oturun. Bir Buhara
halistiyla iki Cin vazosu gonderiyorum; coktandir bunlart size hediye etmeyi
diisinliyordum. Sonra, Teniersimi de bir miiddet igin size veriyorum. Vazolari
pencerenin oniine koyarsiniz. Teniers’yi Goethe”nin portresi yanina, sag tarafa asarsiniz;
en uygun yer orasidir. Sabahlar1 iyi 1s1k alir, gelirse kendisini biiylik bir nezaketle
karsilayin, onemsiz seylerden konusmaya calisin. Mesela: herhangi bir ilmi mesele
tizerinde durun. Sanki kendisinden daha diin ayrilmis bir dostunuzla goriisiiyor gibi
davranin.’Hakkimda tek kelime konusmayin. Belki aksama size ugrarim. “V.”

Not: bugiin de gelmezse, bir daha hic gelmez.

Mektuplart okuduktan sonra, Stepan Trofimovi¢‘in boyle sagcma seylerden heyecana
kapilmas1 pek garibime gitti. Soru dolu gozlerle ona bakarken bir de ne goreyim; ben
mektuplar1 okumakla mesgulken o, her zaman taktig1 beyaz kravatini ¢ikarip kirmizi bir
kravat takmamis mi! Sapkasiyla bastonu masanin iistiinde duruyordu. Rengi solgundu,
hatta elleri titriyordu. Benim soru dolu bakislarima cevap olarak, ofkeli bir sesle bagirdi:

— Onun heyecanlar1 umurumda degil! Je m’en fiche! [Viz gelir.] Bizim mektuplara
cevap vermiyor, kalkip Karmazinov'u mesele yapiyor! Iste diin, zarfim1 bile acmadan geri
cevirdigi mektup; orada masanin iizerinde, L’homme qui rit! [“Glilen adam™] cildinin
altinda. Ni-ko-len-ka’sinin vaziyetine iiziiliyormus! Bana ne? Ne halt ederse etsin. Je
m’enfiche et je proclame ma liberte. Au diable le”’Karmazinov! Au diable Lembke! [Ben
hiirriyetimi istiyorum, onu versin! Karmazinov'un da cani Cehenneme, Lembke’nin de!]
Vazolarn iceriye, tasliga sakladim. Teniers’i de konsolun bir goziine tiktim ve derhal beni
kabul etmesini resmen istedim. Anladiniz mi1? Resmen! Hem onun yaptigini yaptim, bir
kagit parcasinin iizerine kursun kalemle iki ii¢c kelime karaladim, kagidi zarfa bile
koymadan Nastasya’nin eline tutusturup yolladim, simdi cevap bekliyorum. Darya
Pavlovna'nin benimle yiiz yiize gelip konusmasim istiyorum yahut hi¢ olmazsa sizin
oniiniizde vous me seconderes, nest-ce pas, comme ami et temdin. [Bana yardim
edersiniz, degil mi, dost ve tanik olarak!...] Yiziimiin kizarmasin istemiyorum. Yalan
dolan istemiyorum. Bu isin perde arkasinda donmesine miisaade edemem. Bana her sey



acikca, mertce, samimiyetle soylenmeli; o zaman... belki ruhumun biiyiikligi karsisinda
biitiin bir nesil parmak 1sirir! diye soziini bitirdi.

Birdenbire, sanki asil ben kendisini alcak bir adam yerine koyuyormusum gibi, tehdit
dolu bakislarla:

— Ben alcak bir adam miyim? diye sordu, evet, veya hayir, soyleyin, bayim!

Kendisinden su i¢mesini rica ettim. Onu bu halde hi¢ gormemistim. Konusurken
odanin bir kosesinden obiir kosesine kosuyordu. Ama birdenbire garip bir halde gelip
karsimda durdu. Beni soyle yukaridan asagi bir siizdii:

— Saniyor musunuz ki, dedi, ben, Stepan Verhovenski, heybemi, dilenci torbasini
sirtina vuracak i¢c kuvvetini kendimde bulamayacagim? Namus, seref, hiir olmanin biiytik
prensibi gerektirirse o heybeyi zayif omuzlarima yiiklenir, basimi alip gitmesini bilirim.
Stepan Verhovenski'nin istibdada, isterse aklini kacirmis bir kadinin istibdadi olsun, yani
diinyadaki en zalim, en korkung istibdada, ruh biiytikligiiyle kars1t koyusu ilk defa vaki
olmuyor. Bu sozlerim size giiliing geldigi icin dudaklarmizda kiiciimseme belirmesine
ragmen, sunu bilmelisiniz ki pek sayin bayim, bunlar bir gercektir. Herhangi bir tiiccarin
cocuklarina miirebbilik ederek son giinlerimi dolduracak yahut bir duvar dibinde acliktan
olecek kadar ruh asilligi gosteremeyecegimi mi saniyorsunuz? Cevap verin, agik acik
cevap verin. Buna inaniyor musunuz? Inanmiyor musunuz?

Mahsus sustum. Hatta menfi cevap vererek kendisini giicendirmeye cesaret
edemiyormus gibi bir tavir takindim, miispet cevap vermeyecegimi de belirttim. Onun bu
ofkeli halinde beni giicendiren bir sey vardi. Kendi hesabima degil, hayir! Ama... Bunu
sonra anlatacagim.

Hatta yiizii bile sararmist.

— Belki benimle bulunmaktan caniniz sikiliyordur, G - V (bu benim soyadimdi),
ihtimal... Bana gelmek bile istemeyeceksiniz, dedi. Bunlar 6lgiin denecek kadar sakin bir
sesle sOylemisti, en biiyiik bir tagskinligin patlak verecegine bir delildi bu! Korku i¢inde
ona dogru kostum. Tam bu anda Nastasya icgeri girdi, ona kiiciik bir kagit uzatti. Stepan
Trofimovic kagidi okudu, sonra bana firlatt1. Kagitta, Varvara Petrovna’nin el yazisiyla ve
kursun kalemle su iki kelime yaziliydi:

“Evinizde oturun!”

Stepan Trofimovi¢, sapkasini, bastonunu aldi, hicbir sey soylemeden hizla odadan
cikmaya davrandi, ben de pesinden yiiriidim. Tam bu sirada koridordan ayak sesleri,



konusma duyuldu. Stepan Trofimovicg, yildirimla vurulmus gibi oldugu yerde kalakald,
elimi yakaladi:

— Liputin geliyor, mahvoldum! diye mirildandi.

Ayni1 anda Liputin, odadan iceriye girdi.

VI

Liputin’in gelisi onu nicin mahvetti, bilmiyorum; hem bu soze pek onem de vermis
degildim. Hepsini, sinirlerinin bozukluguna yoruyordum. Ama ne de olsa korkusu bayag:
bir korku degildi, ben de goziimii ondan ayirmamaya karar verdim.

Iceriye giris tarzina, yiiziiniin ifadesine bakilirsa Liputin’in, kimse gelmemesi
hakkindaki biitiin kayitlara ragmen, ozel bir hakla iceri girdigi goriiliiyordu. Yaninda,
tanimadigimiz, herhalde sehrin de yabancis1 bir adam vardi. Saskinliktan oldugu yerde
mihlanmis kalmis olan Stepan Trofimovi¢‘in aval aval bakislarina kars1 Liputin, giir bir
sesle bagirdi:

— Size bir misafir getiriyorum, hem hususi bir misafir! Yalmzlhiginizi bozmaya
kendimde hak gordiim. Takdim ederim: bay Kiriliov, yiiksek miihendis ve mimar. En
onemlisi, oglunuzu taniyor; pek sayin Pyotr Stepanovi¢‘i. Hem de yakindan! Size ondan
bir haber getiriyor, hususi!

Misafir, kuru bir sesle:

— Hususi haberi siz icat ettiniz! dedi. Yok, Oyle bir sey, Verhovenski’yi tanidigim ise
dogru! En son, bundan on giin once gormiistiim, K. ilinde!

Stepan Trofimovi¢‘in eli, makine kolu gibi ona uzandi, sonra hizli bir hareketle
oturacak yer gosterdi; bana bakti. Liputin’e bakti, birden bir riiyadan uyaniyormus gibi

oldu, hemen kendisi de oturdu; ama sapkasiyla bastonunu hald elinde tuttugunun
farkinda degildi.

— Galiba sokaga cikacaktiniz! Oysa bana calismaktan hasta oldu, demislerdi.

— Evet, rahatsizim, onun i¢in cikip biraz hava almak istiyordum, ben... Stepan
Trofimovi¢c durdu, birden bire elindeki sapkasiyla bastonunu divanin iistiine atti ve...
kizard.

Bu sirada ben misafire dikkat ediyordum. Yirmi yedi yaslarinda kadar, esmer, ince



uzun, yakisikly, iyi giyinmis bir adamdi. Biraz toprak rengine calan soluk bir benzi, donuk
bakish siyah gozleri vardi. Hafifce dalgin ve diisiinceli goriiniiyordu: konusmasi sertti,
aksakti, grameri de bozuktu; uzun bir ciimle yapmak zorunda oldugu zaman kelimeleri
yerli yerinde kullanmakta zora diisiiyor, s6zii parcaliyordu. Liputin, Stepan Trofimovi¢‘in
fena halde kuskulandigini hemen fark etmisti; buradan pek keyiflendigi goriiliiyordu.
Karsilikli konmus iki divanda birbirine kars1 oturan misafirle ev sahibi arasinda ortalama
bir yere, adeta odanin ortasina cektigi bir hasir koltuga kurulmustu. Gozlerini fildir fildir
odanin dort kosesinde dolastirtyordu. Stepan Trofimovi¢ misafire soyleyerek:

— Ben... Petrusa’y1 gormeyeli epey oldu, diye kekeledi. Avrupa’da mi rast gelmistiniz?
— Burada da, Avrupa’da da!
Liputin:

— Aleksey Nili¢c de Avrupa’dan yeni geliyorlar, diye soze karisti. Dort yil kaldilar.
Thtisas yapmaya gitmislerdi. Demiryolu kopriimiiziin insasinda vazife alirm iimidiyle
buraya gelmisler. Simdi, cevap bekliyorlar. Pyotr Stepanovic¢ vasitasiyla Drozdov’larla ve
Yelizaveta Nikolayevna ile tanismaglar.

Miihendis, sikintili, sabirsiz bir halde dinliyordu. Bir seye alinmis, icerlemis gibi bir
hali vard.

— Nikolay Vsevolodovic‘le de tanisiyorlar!
— Nikolay Vsevolodovic‘le de mi tanisiyorlar?’diye Stepan Trofimovi¢ sordu.
— Evet, onu da taniyorum.

— Ben... Petrusa’y1 gormeyeli o kadar ¢ok zaman oldu ki, simdi... Babasiyim demeye
cekiniyorum,. C’est le mot [Yani soz gelisi], ben... Onu nasil biraktiniz?

— Oylece biraktim...
— O da gelecek.
Kirillov'un sorulan seyleri kisa kesmek isteyen bir hali vardi. Diipediiz kiziyordu.

— Gelecek demek! Nihayet, ben... Oyle ya, ne kadar zaman var ki, Petrusa’yr
gormedim! Stepan Trofimovicg, sanki batakliga saplanmasti, bu sozlerden kurtulamiyordu.
Simdi dort gozle bekliyorum evlatcigimi... Kendisine... karst o kadar suclu oldugum
yavrumu... Demek istedigim su ki, vaktiyle Petersburg'ta ondan ayrildigim zaman, onu...
Ben, adeta bir hi¢c zannetmistim. Quelque chose dans ce genre [Bu tiirden bir seydi.]



Sinirli, mizmiz bir cocuktu. Evet, hem... Korkak. Gece yatacag zaman, tasvirin oniinde
secde ederdi, uykuda olmeyeyim diye bas yastigina istavroz cizerdijje m’en souviens.
[Hatirhyorum] Nihayet hicbir sanat, glizellik duygusu, yani ne bir yiiksek diisiince, ne de
kafasinda en kiiciik (bir fikir tohumu... C’etait comme un petit idiot [Bir kiiciik
budalaydi.]. Galiba biraz sagmaliyorum.. Affedersiniz..!

— Ben... Ani gelisiniz beni biraz... Sey...

Bu sozlerle pek ilgilenen miihendis birdenbire:

— Yastigina istavroz ¢ikarirdi diyorsunuz, ciddi mi soyliiyorsunuz? diye sordu.
— Evet, istavroz cikarirdi...

— Sastim buna, sonra?

Stepan Trofimovic, soru dolu gozlerle Liputin’e bakti.

— Ziyaretiniz beni ziyadesiyle sevindirdi. Yalniz, itiraf ederim, ben... Pek iyi bir halde
degilim su anda... Yalniz, nerede oturdugunuzu liitfeder misiniz?

— Bogoyavlenki sokaginda, Filipov’larin evinde.
Kendimi tutamayarak:

— Ah, Satov'un oturdugu yer, dedim.

Liputin, yiiksek sesle:

— Tamam, dedi. Satov’la aym1 evde oturuyorlar. Yalmz, Satov yukarida, cati katinda,
Aleksey Nilic alt katta yiizbas1 Lebyadkin’le beraber, ayn1 yerde. Satov’la karisimi da
taniyorlar. Avrupa’dayken Satov’un karisiyla pek yakin miinasebetleri varmas.

Stepan Trofimovic, ani bir tagskinlikla bagirdi:

— Comment [Nasil]? Bu zavalli dostumuzun bahtsiz evliligi hakkinda bir seyler
biliyorsunuz demek? Kadini da taniyorsunuz Oyle mi? Bu kadini sahsen taniyan bir
kimseye ilk defa rastliyorum! Demek oluyor ki!..

Ofkeden yiizii kipkirmiz1 kesilen miihendis:

— Ne manasizlik, diye atildi, neler uyduruyorsunuz Liputin? Satov'un karisiyla benim
bir miinasebetim yok, hic! Bir defa uzaktan gormiistiim... Hepsi bu... Satov’u tanirim. Ne
diye boyuna atiyorsunuz?

Birden, oturdugu divanda yarim donerek kasketini aldi, sonra caydi, tekrar ayni yere



koydu, eskisi gibi oturdu. Bu sirada kivileemlanmis gozlerini meydan okurcasina Stepan
Trofimovic‘e dikmisti. Bu garip kizginlig1 kavrayamiyordum.

Stepan Trofimovic, agirbaslilikla isaret etti:
— Oziir dilerim, anliyorum, belki de pek nazik bir vaziyet...
Kirillov:

— Bu iste hic¢ nazik taraf yok, hic! diye cevap verdi. “Ne manasizlik” diye bagirmam,
size degil, Liputin’e; durmadan uyduruyor. Soziime alindinizsa oziir dilerim. Satov’'u
taniyorum, karisini hi¢c mi hi¢ tanimam... Hi¢ tanimam!

— Anladim, anladim, iizerinde fazla durusum seyden... Bu zavalli arkadasimiz1 pek
severim de.. ondan: her seye kolayca hiddetlenen notre irascible ami [ofkeli dostumuz]
ile yakindan alakadarim. Bana kalirsa, bu adam eski fikirlerinden pek cabuk caydi, bence
haksiz, belki heniiz pek gen¢ de ondan, neyse, ama esasta dogru bir tarafi var. Simdi notre
sainte Russie hakkinda oOyle aykir fikirler besliyor ki, ben bunu viicut yapisindaki bir
bozukluga yoruyorum — baska nasil adlandirayyim — bunun sucunu o ugursuz
evlenmenin, onun lizerinde yaptig1 kotii tesire veriyorum. Ben, zavalli Rusya’mizi
avucunun ici gibi taniyan, hayatin1 Rus halkina bagislamis olan bir adam, ben, sizi temin
ederim: o bu memleketi tanimiyor, tanimiyor, hem de tistelik...

— Rus halkin1 ben de hi¢ tamimiyorum, hem... Inceleyecek de vakit yok! diyen
miithendis, gene ayni sertlikle oturdugu kanepede dondii. Stepan Trofimovicin soziinii
tam orta yerinde kesti:

Liputin, soze karisarak:

— Inceliyorlar, inceliyorlar, dedi. Incelemelerine basladilar bile. Rusya’da intihar
vakalarini arttiran sebepler ilizerinde, umumi olarak, cemiyette intiharlar ¢ogaltan yahut
azaltan sebepler tlizerinde pek miithim bir makale hazirlamakla mesgul oluyorlar. Hayret
verici sonuclara vardilar.

Miihendis, dehsetli heyecanlanda:

— Bunu burada aciga vurmaya hakkiniz yok. Makale falan yazmiyorum ben. Boyle
ahmakca seylerle ugrasamam. Sizden bazi seyler sordum, size itimat ederek aklima

geldigi icin sormustum, makale yazmak icin degil. Ben yazi nesretmiyorum, sonra,
hakkiniz yok...

Onun kizginhigindan Liputin keyif duyuyordu.



— Affedersiniz efendim, edebi calismalarimizi makale yaziyor diye adlandirmakla
yanlis ettim. Aleksey Nilic, sadece miisahedelerini derliyor, meselenin esasina, derinine
inmiyorlar, yani, isin ahlakla ilgili tarafina dokunmuyorlar. Hatta ahlak prensiplerini
kesin olarak reddediyorlar. Son, kesin, iyi niyetlere dayanan hedefe ulasmak icin her
seyin, yakilip yikilmasim1 gaye bilen yeni iilkiilere taraftar goriiniiyorlar. Avrupa’da bir
sagduyu saltanati icin yiiz milyondan fazla insanin basini istiyorlar. Son baris kongresinde
istenenlerden de fazla! Bu bakimdan Aleksey Nilic herkesten ilerde.

Miihendis, dudaklarinda hafif ve kiicimser bir giilimsemeyle dinliyordu. Yarim
dakika kadar kimse sesini ¢cikarmadi. Nihayet, bay Kirilliov vakarl bir eda ile dedi ki:

— Bunlarin hepsi sacma, Liputin, ben size kazara bazi seyler soylemissem, bunlari
istediginiz manaya yormakta serbestsiniz; ama bu tarzda konusmaya hakkiniz yok. Clinkii
ben hic¢ kimseye bir sey soylemem, buna tenezziil de etmem... Benim soyle veya boyle bir
diisiincem, bir inancim olabilir, bunu ancak ben bilirim, ben. Dogrusunu ben anlarim.
Ama siz, sagma sapan laflar ediyorsunuz. Ben, bana gore hallolmus meseleler iizerinde
tartismaya gelemem! Bir seyi muhakeme etmek istemem ben...

Stepan Trofimovig;
— Belki de iyi ediyorsunuz, demekten kendini alamadi.
Misafir, soziine heyecanla ve cabuk devam ederek:

— Affimz1 dilerim, hic¢ kimseye, giicenmis degilim, dedi. Ben, dort yi1ldan beri pek az
kimseyle goriistim. Bu dort y1l cok daha az konustum. Bagkalariyla yakin miinasebetten
kacindim, ¢linkii benim maksatlarima faydalar1 dokunmaz. Liputin bunu kesfedince, beni
alaya aldi. Farkindayim. Zarar yok, aldirmiyorum. Alingan degilim, ancak onun boyle
serbest konusmasi giicime gidiyor.

Hepimizi birden sert bir bakisla siizerek sozlerini bitirmeye bakti:

— Fikirlerimi sizden sakliyorum, evet, ama sanmayin ki, bunu beni hiikiimete ihbar
edersiniz diye yapiyorum, boyle bir sey olamaz; rica ederim, boyle manasiz seyler
diisiinmeyin, sakin...

Bu sozlere artik kimse bir sey diyemedi, ancak bakistik, hatta Liputin bile giilmeyi
aklina getirmedi. Stepan Trofimovig, bir seye karar vermis gibi birden, yerinden kalkarak:

— Baylar, miiteessirim, ama kendimi iyi hissetmiyorum. Mazur goriin! dedi.

Kirillov, akl1 basina gelerek:



— Ah! Sahi, artik gitmeli! dedi, sapkasini aldi, iyi ettiniz de sOylediniz, yoksa aklima
gelmezdi.

Kalkt1, babacan bir tavirla ev sahibine dogru ilerledi, elini uzatti:
— Ne yazik ki hastasiniz, ben de gelmis bulundum.
Stepan Trofimovic onun elini agir agir ve dostca sikarak:

— Size memleketinizde her tiirlii basarilar dilerim, diye cevap verdi. Evet dediginiz
gibi uzun miiddet yabanci diyarlarda kalmak, sonra, sebepleri sizce malim maksat ve
diisiincelerinize gomiilmiis olarak yasamak. Efendim, insanlarla miinasebetleri kesmek.
Rusya’ylt unutmak, simdi biz iliklerine kadar Rus olanlari, iptidai Ruslar size biraz
yadirgatiyor; bu pek tabii... Biz de size oyle bakiyoruz. Mais ce la passera.[Ama bu gecer.]
Yalniz beni sasirtan bir sey var, hem bizim koprimiizii insa etmek istiyorsunuz, hem de
diinyay1 yakip yikmaya taraftar bulunuyorsunuz. Kopriimiiziin insasi isini size vermezler.

— Nasil! Ne diyorsunuz? Hay Allah kahretsin...

Kirillov, sasirmisti. Sonra neseli neseli giilmeye basladi. Bir an yiizii ¢ocukca bir ifade
aldi. Dikkat ettim, o zaman pek giizel bir hali vardi. Liputin, Stepan Trofimovi¢‘in niikteli
soziinden keyiflenmis ellerini ovusturuyordu. Bense bu sirada hala, Stepan Trofimovic‘in
bu Liputin’den ne diye korktugunu, onun sesini duyar duymaz nicin “mahvoldum” diye
bagirdigini diisiiniip durmaktaydim.

Vv

Oda kapisinda durduk. Bu, ev sahibiyle misafirlerin birbirlerinden ayrilmasindan once
son ve en nazik sozler sarf ettikten sonra selametle ayrilacaklar: and.

Artik biisbiitiin odadan ¢ikmak iizereyken Liputin, birdenbire hem de giderayak:

— Bugiin keyifleri yerinde degil, dedi. Ciinkii az kald1 yiizbas1 Lebyadkin’le girtlak
girtlaga geliyorlardi. Berikinin kiz kardesi yliziinden... Yiizbas1 Lebyadkin, Tanrinin giinii
elinde kamci, hem galiba bir kazak kamgisi, doviip duruyor o giizel kizi, biliyorsunuz, kiz
deli... Aleksey Nilic, bu yiizden, o manzaray1 gormeyeyim diye, yani eve bitisik bir pavyon
var oraya tasindi. Haydi Allahaismarladik.

— Kiz kardesini? Hastay1? Kirbacla? Hangi kiz kardesi? Hangi Lebyadkin?

Biraz onceki gibi onu gene korku almust.



— Lebyadkin! Emekli yiizbasi. Bir vakitler, kendisini yalniz kurmay yiizbasi diye
tanitiyordu.

— Eh, riitbesinden bana ne? Hangi kardesi? Hey Allah’im. Lebyadkin’in mi dediniz?
Eskiden bizim burada bir Lebyadkin varda...

— Ta kendisi. Bizim Lebyadkin iste. Virginski'nin Lebyadkin’i hatirladiniz m1?
— Ama o yakalanmuisti, niifus kagidi sahte diye?

— Evet, ama dondi geldi. Asag yukan ii¢c haftadir burada, hem de kendine gore bir
vaziyeti var.

— Alcagin biridir o!

Liputin, birdenbire siritti:

— Sanki aramizda hig alcak olamazmais gibi konusuyorsunuz!

Bu sirada da hirsiz bakiglh gozleriyle Stepan Trofimovic‘i yokluyor gibi bir hali vardi.

— Ah! Yarabbim, benim demek istedigim bu degil! Neyse ben de bu noktada sizinle
tamamen aym fikirdeyim. Peki, sonra, sonra? Ne demek istiyorsunuz? Herhalde demek
istediginiz bir sey vardi.

— Gecin! lizerinde durmaya degmez... Goriiniise bakarsan, yiizbasi o zaman
kafakagidi sahte oldugu i¢in uzaklasmamis, kiz kardesini bulmaya gitmis, kiz kardesini!
Galiba kiz onun bilmedigi yerlere saklanmis. Bulup getirdi, biitiin hikaye bu iste!
Korkmus gibi bir haliniz var, Stepan Trofimovi¢, neden? Bakmayin, simdi ben burada,
onun sarhoslukla agzindan kacirdig1 seyleri anlatiyorum. Yoksa i¢cmedi mi, agzini bile
acmiyor, bu hususta... Pek 6fkeli bir adam, yani askerlik bakimindan yakisikli bir sey bu
ama onda kotii bir tabiat halinde. Kiz kardesi sadece deli degil, topal da iistelik. Birisi kizi
bastan cikarmis, galiba, bay Lebyedkin, ondan yillardan beri para cekiyormus, yani ailenin
serefine siiriilen lekeye karsilikmis bu! Kisacasi, gevezeliklerinden cikardigim mana bu:
bana sorarsaniz bunlarin hepsi de sarhos lafi, bagka bir sey degil. Sadece oviiniiyor! Bu
gibi isler daha ucuz oluyor. Ama dogru olan bir sey var. Herif parali! On giin Once
pabucsuz geziyordu, simdi, goziimle gordiim, yiiz ruble ¢ikariyor cebinden, kiz kardesine
her giin nobet geliyor, avaz avaz bagiriyor. O, kirbaci eline alip Yaradana siginiyor. “Kizi
teskin ediyor”. “Kadinlara saygiy1 zorla ogretmek gerek” diyor. Satov, onlarin iist katinda
hala nasil oturuyor, akil erdiremedim. Aleksey Nilig, li¢ giin dayanabildi. Petersburg’tan
tanmisiklig1 da var ama duramadi. Simdi, kafami dinleyeyim diye, pavyonda oturuyor.



Stepan Trofimovic¢, miihendise doniip:

— Bunlar dogru mu? diye sordu.

Kirillov, kizginlikla:

— Cok gevezesiniz, Liputin! diye mirildand.
Stepan Trofimovic, gene kendini tutamadi:

— Sir, gizli, kapakl seyler! diye bagirdi, nereden c¢ikt1 bu kadar sir, bu kadar muamma
basimiza?

Miihendis kaslarimi catti. Kizardi, omuzlarimi silkerek oda kapisindan disar1 ¢ikmak
istedi.

Liputin ilave etti:

— Aleksey Nili¢c onun elinden kirbaci zorla ¢ekti aldi. Kirdi, pencereden firlatip atti.
Iyice aralar acildi.

Aleksey Nilic, hemen doniip:

— Nicin ¢enenizi tutmazsiniz Liputin, bu miinasebetsizlik, buna ne liizum var? dedi.

— Tevazu gosterecegim diye ruhunun asil hareketlerini gizlemeye ne liizum var, yani
ruhunuzdan bahsetmek istiyorum, kendi ruhumdan degil.

— Sacma, sacma! Liizumsuz! Lebyadkin budala, hem de kafasi bombos! Bir ise de
yaramaz... Hatta zararli adam! Ne diye anlatirsiniz biitiin bu seyleri? Ben gidiyorum.

Liputin, saf saf giildii:

— Ah ne yazik! diye bagirdi. Ben asil baska bir hikaye anlatacaktim size, Stepan
Trofimovig¢! Hos, eglenceli bir hikaye. Hatta bunun i¢in gelmistim. Belki haberiniz vardir.
Biliyorum, ama neyse, baska sefere! Aleksey Nilic acele ediyor: simdilik Allahaismarladik.
Anlatacagim sey, Varvara Petrovna ile ilgili giiliin¢ bir hikdye! Uc giin 6nce sirf beni
cagirmak icin adam gonderdi, hayret, hayret vesselam! Haydi, hosca kalin.

Ama Stepan Trofimovi¢ birdenbire onu siddetle omzundan yakaladigi gibi cekip
odanin icine aldi ve bir sandalye iizerine cokertti. Liputin, onun bu ani hareketinden
korkuya kapildi. Sandalyenin tizerine otururken iirkek gozlerini ondan ayirmadan:

— Evet, ne var! dedi. Haber gonderip beni cagirtti. Mahrem olarak Nikolay
Vsevolodovic‘in deli olup olmadig1 hakkinda kanaatimi sordu. Tuhaf degil mi?



— Stepan Trofimovig, siz ¢ildirdiniz mi1? diye soylendi. Sonra birdenbire kendini
tutamayip sunlari ilave etti:

— Liputin, siz bu isi pekala biliyorsunuz. Zaten buraya o cinsten pislikleri anlatmaya
geldiniz. Hatta belki daha igrenc seyleri.

O anda Stepan Trofimovic‘in birkac giin once: “Liputin bu isi sizden, benden daha iyi
biliyor, hatta bizim bilmedigimiz, bilemeyecegimiz seyleri de biliyor.” dedigi hatirima
geldi. Liputin sanki dehsetli korkuyormus gibi goriinerek:

— Haydi, Stepan Trofimovig, rica ederim, ne oluyor, diye kekeledi.

— Susun ve baslayin. Bay Kirillov rica ederim, siz de odaya girin. Sizin de bulunmanizi
istiyorum, ciddi olarak rica ediyorum. Oturun! Haydi, Liputin hikayenizi anlatmaya
baslayin. Dosdogru maksada girin, acik konusun. Kacamakli laflar istemez.

— Uzerinizde bu kadar tesiri olacagim bilseydim, hi¢ séylemezdim. Hem ben, Varvara
Petrovna size agcmistir saniyordum!

— Hic de oyle sanmiyordunuz. Baslayin, baslayin, diyorum size!

— Ama siz de, siz de oturun. Rica ederim, boyle heyecan icinde... tepemde dikilip
durursaniz anlatamam ki!...

Stepan Trofimovi¢ heyecanini yendi: bir koltuga oturdu. Miihendis sikintili bir halde,
yere bakiyordu. Liputin, biiyiik bir haz duyarak onlara bakiyordu.

— Ne tarafindan haslayayim bilmem Kki... Beni oyle sasirttiniz Ki...

VI

Evvelki giin, birdenbire hizmetkarlarindan biri bize geldi “yarin ogle iizeri eve
gelmenizi rica ediyorlar” dedi. Boyle bir sey hatir ve hayalinizden gecer mi? Diin isimi
giicimii biraktim, tam ogleyin kalktim gittim, kapiy1 caldim. Beni dogruca salona aldilar.
Bir dakika bekledim beklemedim: bana yer gosterdiler, kendileri igeri girdiler. Bir dakika
bekledim beklemedim, kendileri de karsima gecip oturdular. Gézlerime inanamiyordum:
her zaman bana nasil muamele ettigini bilirsiniz. Adetleri oldugu iizere... 1afi evirip
cevirmeden maksada girdiler. “Hatirinizda mi1 hani “dediler.” Bundan dort yil Once
Nikolay Vsevolodovi¢ baz1 garip hareketler yapmist1 da ta hasta oldugu anlasilincaya
kadar kimse bu hareketleri hakkinda ne diyecegini bilememisti. Bu hareketlerden biri de



sizin basinizdan gecmisti. Sonra, Nikolay iyilestigi zaman, benim arzum iizerine size
gelmisti. Bu hadiseden once de kendisiyle bir iki defa gortismiis oldugunuzu biliyorum,
soyleyin bana, acik ve samimi olarak... (Bunu soylerken sesi biraz titriyordu). O zaman
Nikolay hakkinda ne diisiindiiniiz? Umumi olarak, o zaman onun hakkindaki fikriniz
neydi? Simdi ne diistiniiyorsunuz?.. Bunlar1 soyledikten sonra oOyle bir sikilganlik
duydular ki tam bir dakika sustular, kipkirmizi oldular. Endiselendim. Tekrar soze
basladi. Dokunak sesle, diyecegim ama degil, bu soz onlara gitmiyor, oturakli bir sesle
diyeyim, tekrar soze basladilar: Beni, iyi anlamanizi arzu ederim. Sizi zeki, her seye niifuz
eden, goriislerinde isabeti olan bir insan olarak taniyorum (nasil buluyorsunuz bu oviicii
sozleri!) Sizinle konusan insanin bir anne oldugunu da anlarsiniz, tabii... Nikolay
Vsevolodovi¢c hayatinda bircok felaket gordii, felegin cemberinden gecti. Biitiin bunlar,
dedi, onun dimagina tesir edebilir. Delilikten bahsetmiyorum, tabii, boyle bir sey asla
olamaz! (Bunu soylerken pek emin, gururlu bir edasi vardi). Ama bu belki de garip, 0zel
bir hal, kendine gore diisliniis temayiilleri de olabilir. (Bunlar aynen onun sozleridir;
hayran oldum, Stepan Trofimovig¢, diisiindiiklerini ne giizel ifade edebiliyor, Varvara
Petrovna cok akilli bir kadin!) sonra, devam etti! “Zaten, dedi, ben kendim dikkat ettim.
Onda siirekli bir endise ve huzursuzluk var. Hemen tepki gostermeye, hemen tagsmaya
hazir bir halde. Ama ben annesiyim, sizse, bir elsiniz, onun hakkinda daha bagimsiz, daha
dogru bir fikir edinebilirsiniz.. Nihayet size yalvariyorum, dedi (evet boyle dedi,
yalvariyorum) biitiin gercegi, hicbir seyi gizlemeden bana soyleyin, sonra, bunlar size
mahrem olarak soyledigimi hicbir zaman unutmayacaginiza da soz verin. Benim en kiiciik
firsatlardan istifade ederek size karsi olan siikran borcumu odemeye gayret edecegimi
ayrica hesaba katin! dedi. “Eh ne diyorsunuz buna?”

Stepan Trofimovic:
— Siz o kadar sasirttiniz ki beni... diye kekeledi, adeta inanacagim gelmiyor.
Liputin onu duymazliktan gelerek devam etti:

— Hayir! Suna dikkat buyurun: onun gibi yiiksek bir kadinin, benim gibi bir adama
boyle bir soru sormasi, sonra da aman bu sirr1 kimseye soyleme diye yalvarmaya kadar
tenezziil etmesi icin tliziintiisii, kaygis1 pek biiyiik olmali. Ne var acaba, ne dersiniz?
Nikolay Vsevolodovi¢ hakkinda gene olmadik haberler mi aldilar? Bu soOylenenleri
kafasinda toparlamaya calistig1 acikca belli olan Stepan Trofimovic:

— Bil... bilmem., ne haberi?.. Kac¢ giindiir Varvara Petrovna’yr gormedim, diye
kekeledi. Ama, dikkatinizi cekerim Liputin, size bunlar1 mahrem olarak soylediyse, siz



burada herkesin ontinde...

— Tamamiyla mahrem! tamamiyla! Suradan suraya selametle gitmeyeyim, eger
yalan... ama burada... ne ¢ikar soyliiyorsam? Biz yabanci kimseler miyiz? Burada, Aleksey
Nilic de dahil, yabanci yok ki?

— Ben oOyle diisiinmiiyorum; tabii, biz ii¢ kisi agzimizi tutmasini biliriz. Ama siz; sizin
susacaginizi sanmiyorum. Size inanmiyorum da!

— Ne diyorsunuz? Asil agzimi tutacak olan benim; benim menfaatim var susmakta,
mademki ebedi bir siikran borcu vaat etti bana! Durun, asil pek garip bir olaydan soz
edecektim, daha dogrusu, sade garip degil de, tabir yerindeyse, psikolojik!

— Diin aksam, hala Varvara Petrovna ile olan konusmamizin tesiri altindayken
(tasavvur edin, bende ne kadar biiyiik bir tesir uyandirmis ) Aleksey Nili¢‘in agzini
aradim: siz Nikolay Vsevolodovic¢i... hem Avrupa’dan, hem de Petersburgtan
taniyorsunuz. Onun akli kabiliyeti... hakkinda ne diisiiniiyorsunuz? dedim. Her zamanki
gibi, iki i¢c kelimelik bastan savma bir cevap verdi: ince zekaya sahip, saglam muhakemeli
bir adam. Ama, diye devam ettim: onda hic¢ diisiince aykiriliklari, zihni bir sapiklik akil
melekelerinde adeta bir cesit delilik diyecegimiz bir sey, fark etmediniz mi? Kisacasi,
Varvara Petrovna’nin bana, sorduklarini ben de ona sordum. O zaman, tasavvur edin,
Aleksey Nili¢ birdenbire diisiinceli bir hal aldilar... Tipki simdi yaptiklar1 gibi kaslarini
cattilar: “evet, bana tuhaf gelen bazi halleri var” dediler. Bir sey Aleksey Nili¢‘e tuhaf
gelirse, o sey mutlaka tuhaf olmalidir, 6yle degil mi?

Stepan Trofimovi¢c miihendise:

— Dogru mu? diye sordu. Miihendis birdenbire basimi1 kaldirdi; gozleri kivilcim
sacarak:

— Bunun {iizerinde konusmamay tercih ederim, diye cevap verdi. Bu hareketinizi
dogru bulmuyorum, Liputin, istelik beni sahit tutmaya hakkiniz yok. Ben biitiin
diistincemi size acmis degilim. Nikolay Vsevolodovic¢le Petersburg’ta tanistim. Hayli
zaman once; ondan sonra da goriismedik degilse de kendisini pek az tanirim. Rica ederim
beni karistirmayin bu cekistirmelerinize... Liputin haksiz yere itham edilen bir masum
gibi kollarini ki yana actu:

— Ben dedikoducuyum, belki de hafiyeyim degil mi? Bir kenara cekilip baskasi
hakkinda hiikiim vermesi kolaydir, Aleksey Nilic! Iste yiizbas1 Lebyadkin, inanmazsiniz
Stepan Trofimofic, nasil bir budala... Nasil bir budala... Insanin dili varmiyor demeye:



Ruscada budalalik derecesini anlatan bir atasozii vardir. Biliyor musunuz ki ince zekasi
oniinde hayranlik duymakla beraber, o da, kendisini Nikolay Vsevolodovi¢‘in bir kurbam
gibi goriiyor! “sasiyorum bu adama, diyor, bu adam, ¢ok zeki bir yilan!” (Bunlar onun
sozleri). Diin ona da sordum (hep Varvara Petrovna ile yaptigim konusmanin tesiri
altinda, bir de Aleksey Nili¢‘in sozleri lizerine) ona da sordum: peki, ylizbasi, dedim, bu
cok zeki y1lan hakkindaki diisiinceleriniz nedir? Deli mi, degil mi? Sanki haberi olmadan
sirtina bir kirba¢ vurmus gibi birdenbire bir sicrayis sicradi: “evet, dedi, evet, yalniz bu
tesir edemez. Niye tesir edemez? Onu soylemedi, ama sonra Oyle derin, karanlik bir
diisiinceye daldi ki, sarhoslugu bile gecti. Filippov'un.. meyhanesinde oturuyorduk. Yarim
saat Oyle daldi, sonra, birdenbire masaya bir yumruk indirdi: evet, dedi, belki deli, ama
bunun tesiri olamaz... Gene ciimlesini tamamlamadi. Neye tesir edemezmis, bu
anlagsilmadi. Tabii, ben konusmamizin hepsini anlatmiyorum, ama ne demek istedigi
meydanda: kime isterseniz sorun, hepsi size ayn1 seyi soyleyecekler, onceleri kimsenin
aklina gelmeyen seyi: “evet, delidir; cok zeki, ama belki delidir de” diyecekler. Stepan
Trofimovic dalgin dalgin oturuyor, bir seyler hatirlamaya calisiyordu.

— Lebyadkin, Nikolay Vsevolodovi¢‘i nereden taniyor?

— Bunu, demin bana hafiye diyen Aleksey Nili¢‘’e sorun. Ben hafiyeyim, ama bu
meselede bir sey bildigim yok. Halbuki o isin i¢yliziinii adamakailli biliyor, ama susuyor.

— Bir sey bilmiyorum yahut pek az sey biliyorum, diye miihendis kizgin kizgin cevap
verdi. Lebyadkin’e boyuna icki ismarliyorsunuz, sarhos olsun da agzindan baklay:
cikarsin, diye. Beni de buraya laf almak icin getirdiniz.. Hafiye degil de nesiniz!

— Heniiz ona icki ismarlamadim. Ne olursa olsun ugruna para harcamaya degmez:
hem bilmem, onun sirlarinin neden bu kadar Onemi var sizce: ben bi¢ de Oonem
vermiyorum. Aksine, i¢ckiyi bana ismarlayan o! On iki giin once gelip benden elli kapik
dilendi. Simdi paray1 pencereden sokaga atiyor, simdi de ben ona degil, o bana sampanya
ikram ediyor. Ama iyi ki aklima getirdiniz, diye 6fkeli 6fkeli soylendi. Ilk firsatta ona icki
1Ismarlayacagim, sirf sizin kiiciictik sirlarinizi 6grenmek icin!

Stepan Trofimovic ikisinin, atismalarina saskin saskin bakiyordu. ikisi de birbirini ele
veriyordu, hem de teklifsizce... Liputin’in bu Aleksey Nili¢‘i, {iclincii bir sahsin yaninda
agzindan laf koparmak icin buraya mahsus getirdigine siiphe yoktu; bu onun bas
hilesiydi.

— Aleksey Nilic, diye ofkeli 6fkeli devam etti. Nikolay Vsevolodovic‘i pek iyi tamiyor,
ama sakliyor. Yiizbas1 Lebyadkin’e gelince, yani sordugunuz adama, onu da hepimizden



eski taniyor. Tamisikliklar1 bes alti, y1l once basliyor; daha, Nikolay Vsevolodovic‘in
siipheli, ne idiigi belirsiz bir hayat siirdiigii, buraya seref vermegi heniiz aklindan
gecirmedigi zamanlardan, ta Petersburg'tan taniyor! Anlasilan o siralarda bizim prens,
tam adamlariyla diisiip kalkarmis Aleksey Nili¢‘le de her halde o topluluk i¢cinde tanismis
olacaklar.

— Dikkat edin, Liputin, Nikolay Vsevolodovi¢, bugiin yarin buraya gelecek, haber
veriyorum; O, serefini korumasini bilen insanlardandur.

— Ne demisim ki? Bana niye dokunsun? Birincisi, yliksek, ince bir zekasi oldugunu
bar bar bagiran benim! Diin de bu hususta Varvara Petrovna’ya en kuvvetli teminati
vermistim. “Ben yalniz onun karakteri iizerinde size fazla bir sey soyleyemem” dedim.
Diin Leybyadkin de buna benzer bir laf etti! Mizacindan cok cektim” dedi. Eh Stepan
Trofimovig, siz de bana iftiraci, hafiye demek latfunu gosterin, bakalim. Biitiin bunlar
kendiniz bana zorla soylettiniz! Nasil merakla dinliyorsunuz. Diin, Varvara Petrovna en
dogru noktay1 buldu: “Sizin bu isle ilginiz oldu; onun i¢in sizinle konustum” dedi. Dogru,
herkesin icinde, asaletinin bana karsi yaptig1 hakareti yalayip yuttuktan sonra tabiidir ki
onunla yakindan mesgul olacagim. Bu vaziyette benim, dedikoducu olmadan da, onun
hareketlerine karsi ilgi duymaya hakkim var sanirim. Bugiin gelip elinizi sikiyor; ertesi
giini, hicbir sebep yokken, gosterdiginiz dostlugun siikrami olarak, biitiin bir haysiyetli
insanlar toplulugu icinde, kalkip sizi tokathiyor; ne o? Aklina esmis! Bunlar, ne oldum
delisi insanlar! — Hele bu, gozii kararmis zampara; bir Pecorin! [M. Lermontovun
“Zamanimizin Kahramani” adli romaninin kahramani. Milli Eg. Bak. Rus Klasikleri: 14
Ankara 1944.] Siz, evli olmadiginiz i¢in, Stepan Trofimovicg, asaletli hakkinda ettigim bu
laflar icin bana pekala cekistirici, dedikoducu diyebilirsiniz. Ama... Gen¢ ve giizel bir
kadinla evlenirseniz, (heniiz bu halinizle ding... sayilirsiniz) — o zaman belki de... sayin
prens gelirse kapinizi siki sikiya kapar evin etrafini1 da ayrica duvarla cevirirdiniz. Bakin,
Lebyadkin’in her giin kirbac yiyen kiz kardesi deli, sakat bacakli olmasaydi, vallahi, bizim
generalin ihtiraslarina kurban gitmis, diye diisiinebilirdim. “Aile namusumuz” mahvoldu
derken yiizbasinin anlatmak istedigi bu herhalde. Yalniz, bu ihtimal, Nikolay
Vsevolodovic‘in ince zevkiyle bagdasamiyor, ama belli olmaz: bu adamlarin bir kere karni
actkmaya gorsiin, tesadiifin onlerine koydugu her yemisi yerler. Bana gene dedikodu
ediyor, cekistiriyor diyeceksiniz, ama ben cikip da bagiriyor muyum bunu! Halbuki
sehirde bilmeyen yok. Ben biitiin sehrin haykirdig1 bir seyi dinliyor: evet, demekle
yetiniyorum. Evet demek de yasak degil ya!



— Sehir haykiriyor mu? Neyi haykirtyor?

— Yani yiizbas1 Lebyadkin sarhos oldu mu her oniine gelene bunu bagiriyor. Ha o
bagirmis, ha sehrin biitiin meydanlar, ikisi de ayn1 sey degil mi? Ben ne diye suclu
oluyorum? Liputin masum bir tavirla bizlere bakarak ilave etti:

— Ben, nihayet dostlar yaninda konusuyorum; clinkii burada dostlar arasinda
bulundugumu saniyorum. Olan vakayr anlatayim, dinleyin: Asaletli, Isvicre’den, hatiri
sayllir ailelerden bir genc kizla, daha dogrusu kendi halinde bir oksiizle, — kendisiyle
bende serefyap oldum — Yiizbas1 Lebyadkin’e ii¢ yiiz ruble bir para gondermis. Halbuki
bir miiddet sonra, Lebyadkin adini soylemek istemedigim, ama ayni derecede asil ve
itimada, deger bir zattan, gonderilen paranin ii¢ yiiz degil, bin ruble oldugunu 6grenmis.
Simdi Lebyadkin oniine gelene “kiz yedi yiiz rublemi caldi” diye bar bar bagiriyor. Polise
gidecegim, mahkemeye verecegim, diye tehdit savuruyor. Kisacasi biitiin sehirde patirt1
edip duruyor

Miihendis birden bire yerinden firladi:
— Ay1p, ay1p bu yaptiginiz! diye haykirdi.

— Ama ne oluyor, bahsettigim itimada deger zat sizsiniz. Gonderilen paranin ii¢ yiiz
ruble degil, bin ruble oldugunu Nikolay Vsevolodovic adina Lebyadkin’e siz bildirmissiniz.
Yiizbas1 kendisi bana soyledi, yani sarhosken...

— Bu... Bunda feci bir yanhslik var. Birisi bir hata islemis; olabilir ki... manasizlik bu,
ay1p ediyorsunuz!...

— Evet, ben de manasiz bir sey olduguna inanmak isterdim; gercekten az hazin sey
degil; ciinkii taninmis bir aile kizinin, bir yandan yedi yiiz rublelik bir hirsizhiga adi
karisiyor, bir taraftan da, Nikolay Vsevolodovi¢‘le pek icli disli bir miinasebeti oldugu
meydana cikiyor. Ama namuslu bir genc kizin adini lekelemis yahut bir vakit bize yaptig:
gibi, evli bir kadinin serefini ayaklar altina almis, bundan asaletliye ne? Sayet giiniin
birinde karsisina mert yiirekli bir insan ¢ikarsa o zaman baskasinin isledigi giinahlari, o
adamin tertemiz adiyla kapatir gider, benim oynadigim rol de bu oldu; kendimden
bahsediyorum...

Stepan Trofimovic koltugundan dogruldu, sapsar kesildi:
— Dikkat et, Liputin:

Miihendis biiyiik bir heyecan i¢inde



— Ona inanmayin, ona inanmayin! diye bagirdi. Birisi bir hata islemis; Lebyadkin de
ayyasin biri... Her sey kendiliginden aydinlanir, ama ben yapamam... Alcaklik sayarim...
Yeter artik, yeter, yeter... Odadan firlayip ¢ikti. Sasiran Liputin de:

— Ne oluyorsunuz? Bekleyin, ben de geliyorum! diye bagirarak Aleksey Nili¢‘in
arkasindan kendini disan atti.

VII

Stepan Trofimovi¢ bir dakika kadar kararsiz bir vaziyette durdu; bana bakti, ama
herhalde beni gormedi; sonra sapkasi ile bastonunu aldi, usulca odadan cikt1. Biraz onceki
gibi ben gene arkasindan yiiridiim. Tam sokaga ¢ikacag sirada gozii bana ilisti:

— Ah sahi siz de beraber olun, dedi. de l'accident. Vous m’accompagnerez, n est-ce
pas? [Tesadiifen. Benimle gelirsiniz degil mi?]

— Stepan Trofimovic yoksa gene oraya mu gidiyorsunuz? Iyi diisiindiiniiz mii bu
hareketin sonunu?

Uzgiin, aciacak bir giilimsemeyle bir an durdu; bir utanc, iimitsizlik vardi bu
giillimsemesinde... Ayn1 zamanda tuhaf bir hayranlik ifadesi de tasiyordu. Bir an durarak
kulagima fisildads:

— Ben, dedi “baskasinin vebalini” cekmek icin evlenecek adam degilim.
Ben de yalniz bu sozii bekliyordum.

Biitiin bir hafta, bir siirii yiiz hareketleriyle etrafinda doniip durdugu, benden
saklamak icin bin dereden su getirdigi o sir, en sonunda agzindan kacmisti. Kendimi
tutamadim da:

— Stepan Trofimovig¢, dedim; bu kadar igrenc, bu kadar... Asagilik bir fikre, aydin
zekamza... Mert kalbinize ragmen, kapilan siz oldunuz... Hem de daha Liputin’in yiiziini
gormeden cok Once...

Yiiztime bakti, hic karsilik vermeden yoluna devam etti. Yalniz birakmak olmayacakti.
Varvara Petrovna’nin oniinde, ben de beraber bulunsam iyi olacakti:

Kadincil zaafiyla yalniz Liputin’e inanmais olsaydi, onu affedebilirdim, ama o, Liputin’i
dinlemeden ¢ok once buna inanmist1; beriki onun siiphelerini teyit etmekten, yangina
koriikle gitmekten baska bir sey yapmamaisti.



Stepan Trofimovi¢ daha ilk giiniinde, daha ortada fol yok, yumurta yokken, heniiz
Liputin’in bir sey agmadig1 siralarda gen¢ kizin namusundan siipheye diismiistii. Varvara
Petrovna’nin zalimce hareketlerini o, Dasa’y1 serefli bir adama bas goz etmeye cirpindigi
yolunda yorumlamisti. Bu siiphesi icin bir cezaya carpilmasini can ve goniilden
istiyordum.

— O! Dieu, oui est si grand et si bon! [ Ne biiyiiksiin, ne iyisin ey Allah’im!] Yiiz adim1
yiuriidiikten sonra, birdenbire durdu, Ey biiyiik Allah’im, giizel Allah’im! diye ic ¢ekti. Kim
beni teselli edecek!

Kolundan tutup onu evinden tarafa ¢cevirdim:

— Hemen eve doniin, ben size her seyi anlatacagim! diye bagirdim.

— Ta kendisi! Stepan Trofimovig, siz misiniz? Siz?

Bu kelimeleri soyleyen tatl, iirpertici taze sesi, kulaklarimiza bir musiki gibi geldi.

Kim demeye vakit kalmadan yanimizda ath bir geng kiz belirdi: Her zamanki kavalyesi
yaninda, at gezisine ¢ikmis olan Lizaveta Nikolayevna. Atin1 durdurdu. Neseli bagirdi:

— Gelin, cabuk gelin gormeyeli on iki y1l oluyor, ama gene tanidim. Halbuki o... Nasil
beni tanimiyor musunuz?

Stepan Trofimovic gen¢ kizin kendisine dogru, uzanan elini husu i¢inde optii. Ona
tapinir gibi bakiyor, tek kelime soyleyemiyordu.

— Beni tanidi. Memnun! Mavrikiy Nikolayevi¢ beni gordii, diye nasil mesut! On bes
giindiir bizi arayip sormak yok mu?

— Teyzem, teyzem basta oldugunuzu soyledi, rahatsiz etmek dogru olmaz diye beni
kandirmaya calisti, ama onun yalan soyledigini ben biliyordum. Tepinip durdum,
hakkinizda agzima geleni soyledim, ama dogrusu, beni gelip aramak once size diiserdi;
onun icin birini gonderip hatiriniz1 bile sordurmadim.

Egerinin tlizerinden egilerek dikkatli dikkatli Stepan Trofimovic‘e bakti:

— Allah’im, su kadarcik olsun degismemissiniz. Bunca zaman hep ayni kalmak pek
tuhaf! Ah! Evet, kinsiklar, kiiciik kiiciik kirisiklar var gozlerinizin etrafinda, sakaklara
dogru... Saclarinizda da tek tiik kir baslamis, ama gozler ayni. Peki, ben, degismis miyim?
Degismis miyim? Niye bir sey soylemiyorsunuz?

Bu anda hatinma geldi; Stepan Trofimovic, bana bir giin, bu kizi, on iki yasinda



Petersburg’a gotiirdiikleri zaman kizin adeta hasta diisiip giinlerce iki gozii iki cesme:
Stepan Trofimovic‘i isterim, diye sayikladigini1 anlatmisti. Heyecandan kisilan bir sesle:

— Siz... ben... diye kekeledi: ben simdi, simdi beni kim teselli edecek? diye
bagirmistim. Tam o sirada sesinizi isittim...

— Buna bir mucize diyecegim geliyor et je commerice a erove en Dieu! en Dieu, qui est
la haut [Ve Allah’a, yukaridaki Allah’a inanmaya bashiyorum.] goriiyor musunuz, bana
verdiginiz biitiin dersler ezberimde.

Hatirhiyor musunuz, hani, Kolomb’un Amerika’y1 nasil kesfettigini, tayfalarin “kara!
kara!” diye nasil bagristiklarini anlatmistiniz! Yelena Frolovna, dadim, o giiniin gecesi
uykumun arasinda hep “kara! kara!” diye bagirip cirpindigimi soylerdi. Bana prens
Hamlett’in hikayesini de anlatmistiniz, hatiriniza geliyor mu? Avrupa’dan Amerika’ya goc
eden zavalli muhacirlerin yolculugunu ne giizel tasvir etmistiniz, hatirinizda degil mi?
anlattiklarinin bir kelimesi bile dogru degildi, bunu sonradan ogrendim, ama
gormeliydiniz. Mavrikiy Nikolayevi¢, ne giizel seyler uyduruyordu! Gercegin belki
kendisinden daha giizel seylerdi. Mavrikiy Nikolayevi¢c‘e ne diye oyle bakiyorsunuz? O
yeryliziiniin en iyi, en asil insanidir; muhakkak beni sevdiginiz kadar onu da sevmelisiniz!
Il jait tous 1ce que je veux [Her diledigimi yapar.] ama “beni kim teselli edecek” diye sokak
ortasinda bagiracak kadar mi bahtsizsimiz gene, sevgili Stepan Trofimovi¢? Bahtsizsiniz,
oyle mi? oyle mi?

— Simdi bahtiyarim.
— Teyzem size cok mu cektiriyor? diye onun lafina kulak vermeden devam etti:

— O her zaman oyledir, huysuzdur, daima haksizlik eder; boyle olmakla beraber
kendisini daima severiz! Kollarima atildiginiz giinii hatirliyor musunuz, bahcede, hani,
sizi teselli ederken kendimi tutamayip aglamistim?... Mavrikiy Nikolayevic‘ten
cekinmeyin; O size ait seyleri ta, ne zamandan beri biliyor: hatta basinizi onun omzuna
koyar, istediniz kadar aglayabilirsiniz! Kendini memnuniyetle size birakir!... Bir dakika,
sapkanizi1 cikarin, parmaklarinizin ucuna basarak basinizi bana dogru uzatin, son defa
birbirimizden ayrildigimiz giinkii gibi sizi alninizdan 6pmek istiyorum. Su kiiciik hanima
bakin pencereden bizi seyrediyor... Haydi, biraz daha, biraz daha yaklasin; Yarabbim
saclari.... ne kadar agarmis.

Bunlan soyledikten sonra kavalyesiyle beraber dortnala uzaklastilar. Biz ters yiizii eve
dondiik. Iceri girer girmez Stepan Trofimovic, divanin {izerine coktii ve aglamaya basladh.



— Dieu, Dieu! diye bagiriyordu, en fin une minute de bonheur. [Tanrim Tanrim, diye
bagiriyordu, nihayet bir dakikalik saadet.] Bir ceyrek saat sonra Lizavata Nikolayevna,
yaninda Mavrikiy Nikolayevi¢ oldugu halde, soziinii tutarak geldi.

Stepan Trofimovi¢ misafirini:

— Vous et le bonheusr, vous arrivez en meme temps [Siz ve saadet, ayn1 zamanda
geliyorsunuz.] diye karsiladi.

— Iste sizin icin bir buket! Adam S6valye’den aldim. Dogum giinleri icin onda yaz kis
cicek bulunur. Bir de size Mavrikiy Nikolayevici getirdim. Takdim ederim. Cicek yerine
pasta getirmeyi tercih ederdim ama Mavrikiy Nikolayevi¢ bunun Rus gelenegine uymadigi
iddiasinda.

Mavrikiy Nikolayevi¢ dedigi topcu yiizbasisi, otuz bes yaslarinda boylu boslu giizel bir
adamdi; pek kusursuz bir dis goriiniisii vardi, hatta ytiziindeki ciddilik ilk bakista biraz
sert goriiniiyordu. Ama daha kendisiyle tanistiginiz ilk anda, nazik ve pek iyi bir insan
oldugu goziiniizden ka¢miyordu.

Boyle olmakla beraber konuskan degildi, fazlasiyla sogukkanli goriiniiyordu, dost
edinmeye baktig1 yoktu. Sonralar1 onun zeki bir adam olmadig1 soylendi: ama bu big
dogru degildi. Lizaveta Nikolayevna'nin giizelligini tasvire calismayacagim. Zaten biitiin
sehirde giizelligi dillere destan olmustu, ama bazi hanimlarla hanim kizlarimiz, buna fena
halde ofkeleniyorlardi, giizelligini de inkara kalkistilar.

Hatta bir kisim, ona kendini begenmisligi yiiziinden, diisman Kkesildiler. Drozdovlar
heniiz tanidiklarn kimseleri ziyarete bile baslamamislardi; bu her ne kadar Praskovya
IvAnovna'nin biraz keyifsiz olusundan ileri gelen bir gecikme idiyse de, etrafta pek hos
karsilanmiyordu.

Ikinci cekemedikleri tarafi, valinin karisiyla hisim olusuydu; Tanrinin giinii ata
binmesi de ayrica goze batiyordu. O giine kadar bizim sehirde amazon gormemislerdi.
Toplum, pek tabii olarak, tasra adetinde yapilmasi gerekli ziyaretlere bile gitmemis olan
Lizaveta Nikolayevna’nin boyle at iistiinde gezip tozmasini1 hos gormiiyordu. Sonra onun
bu gezileri doktorun ogiidiiyle yaptigini hemen duymayan kalmadig1 icin bir de,
hastalikliymis, diye adini cikariyorlardi. Gercekten de hasta idi. Her halinde siirekli bir
teheyyli¢, bir kuruntu, bir sinirlilik goze ¢arpiyordu. Heyhat! Zavallinin bir biiyiik derdi
vardi, bu da sonradan anlasildi. Bugiin gec¢mis giinleri hatirlarken, anliyorum ki, bir
zamanlar bana oldugundan daha giizel goriinmiistii! Hatta belki giizel bile degildi. ince



uzun, ama kivrak ve dingti, yiiz ¢izgilerinin intizamsizlig1 insam sasirtiyordu.

Gozleri kalmuklarinki gibi hafifce asag1 dogru cekikti; elmacik kemikleri solgun ve
ince yiiziinliin tstiinde kendine mahsus bir kabarti yapiyordu. Esmerlere has bir
solgunlugu olan bu yiiziin garip bir biiyiisii vardi. Siyah gozlerinin atesli bakisindan bir
kudret figkiriyordu.

“Hep yenmek ic¢in yaratilmis bir muzaffer kadin” gibi goriiniiyordu. Kibirli, hatta
bazen kiistah bir hali vard.

Iyilik etmek elinden gelir miydi, bilmiyorum; yalniz, iyi olmak icin kendisi iizerinde
en biiylik zorlamalar yapan bir insand, iyi, yiiksek duygulara, asil diisiincelere yonelmek
istedigine sliphe yoktu, bununla beraber kendi ahlakini bir diizene koymakta giicliik
cekiyordu; cilinkii onda her sey karmakarisiklik, siirekli endise ve huzursuzluk icindeydi.

Divanin iistiine oturdu ve odaya goz gezdirdi.

— Boyle anlarda neden hep mahzun oluyorum? Bunun sirrini bana anlatin, bilgin
adam. Sizi tekrar gordiigiim zaman mesut olacagimi diisiiniiyordum hep, Allah biliyor,
ama iste, size olan biitliin sevgime ragmen, su dakikada gene mesut degilim: Allah’im,
duvarda benim resmim asili. Verir misiniz bakayim? Nasilmisim o zamanlar! Ah,
hatirliyorum, hatirhiyorum!

Liza on iki yasindayken yapilmis bu sulu boya portreyi, hocaya dokuz yil once
Drozdovlar Petersburg'tan gondermislerdi! Bu portre o giin bugiin hep duvarda asih
dururdu.

— Ben cocukken sahi bu kadar giizel miydim? Bu yiiz benim yiiziim mii? Kalkt,
elinde portre aynaya bakti. Resmi uzatarak:

— Alin bunu cabuk, diye bagirdi, simdi asmayin oraya, sonra ben gidince asarsiniz.
Gormek istemiyorum.

Tekrar yerine oturdu: Bir hayat bitti, bir yenisi basladi, sonra o da bitti. Simdi
tciinciisii bagliyor; sonuna kadar da boyle siiriip gidecek; her bitis, bir makasla kesilis
gibi... Goriiyor musunuz neler yumurtluyorum, ama ne kadar da dogru.

Giilimseyerek bana bakti: daha once de birkac kere gozii bana ilismisti, ama Stepan
Trofimovic heyecandan, beni ona takdim etmeyi bir tiirli akil etmiyordu.

— Benim resmimi nic¢in hancerlerin altina astiniz? Sonra neden bu kadar kili¢, hancer
var sizde?



Gercekten nedense duvari, birbirine capraz konmus iki yataganla onlarin altina
asilmis bir Cerkez kilici siislemisti. Lizaveta Nikolayevna bunlar1 o kadar bana bakarak
sormustu ki, cevap versem mi, vermesem mi, diye bir tereddiit gecirdim. Ezilip
biiziildiigiimii goren Stepan Trofimovi¢, durumu kavradi ve beni takdim etti:

Genc kiz:

— Biliyorum, biliyorum, dedi, cok memnun oldum. Annem de, isminizi sik sik isitmis.
Ben de size Mavrikiy Nikolayevici tanitayim; miikemmel bir insandir. Sizden bana pek
giiliing bir sekilde bahsettiler: siz Stepan Trofimovic‘in sirdasiymissiniz, oyle mi?

Kizardim.

— Ah, affedersiniz, bunu demek istemiyorum, kelimeyi yanlis kullandim, giiliing
demek istemedim de... (kizardi, sasirdi) Ama miikemmel bir insan olmak utanilacak bir
sey mi? Artik, gitmek zamani geldi, Mavrikiy Nikolayevic! Stepan Trofimovic, yarim saate
kadar bizde olmalisimiz. Allah’im, o kadar ¢ok konusacagiz ki! Bu andan itibaren ben sizin
sirdasimizim; her seyinizi... bana anlatacaksiniz, duydunuz mu?

Stepan Trofimovic‘in yiiziinde bir korku belirdi.
— Ah, Mavrikiy Nikolayevic hepsini biliyor, ondan ¢ekinmeyin.
— Neyi biliyor?

— Ne demek neyi biliyor? diye bagirdi, bak, demek sakladiklar1 dogru! inanmamistim.
Dasa’y1 da sakliyorlar. Teyzem bugiin beni Dasa ile goriistiirmedi; bas1 agriyor diye.

— Ama... siz nasil duydunuz?
— Allah’im, herkes gibi, keramet sahibi olmaya liizum yok.
— Herkes mi?

—- Tabii! Annem, dadim Alyona Frolovna’dan ogrenmis; dadima da sizin Nastasya
anlatmis. Siz Nastasya’ya anlatmis miydiniz? Sizin anlattiginiz soyliiyorlar.

Stepan Trofimovic kipkirmizi oldu:

— Bir... letais si nerveux et malade et puis... [O kadar sinirli ve hastaydim ki. Sonra
da...] Genc kiz giilmeye basladi:

— Sonra da, dert ortaginiz elinizin altinda degildi o sirada; Nastasya’y1 buluverdiniz
ve... Evet anlasiliyor! Ama Nastasya sehirdeki biitiin dedikoducularla ahbap! Neyse,



nihayet, bilmisler veya bilmemisler, ne ¢ikar? Hatta bilmeleri daha iyi! Gecikmeyin sakin.
Yemegi erken yiyoruz... Ah! Az kaldi unutuyordum; — tekrar oturdu — bu, Satov nasil bir
adam?

— Satov mu? Darya Pavlona’nin kardesi...

— Onu biliyorum canim, diye sabirsizlikla so6ziinii kesti: Ger¢ekten tuhaf adamsiniz.
Ben nasil bir adam, diye soruyorum. C’est un pense - creux d’ici C'est le meilleur et le plus
[Hayalperestin biri, Diinyanin en iyi ve en ¢cabuk 6fkelenen insani]:

— Biraz garip bir adam oldugunu soylediler. Neyse, bu tarafi bizi ilgilendirmez. Uc dil
bilir dediler, bu arada Ingilizceyi de biliyormus. Edebiyattan da anlar dediler.

— Oyle ise, ona cok ihtiyacim olacak. Bana bir yardimei l4zim; hem, ne kadar cabuk
olursa o kadar iyi. Boyle bir isi kabul eder mi? Bana onu tavsiye ettiler.

— Hig siiphesiz et vous ferez un bien fait [Hem de bir iyilik olur.]...

— Iyilik etmek maksadiyla degil, boyle bir yardimeiya ihtiyacim var da ondan cok
sinirli hasta bir zamanimdi, sonra da

Soze karistim:

— Satov’u oldukca yakindan tanirim, dedim. Soyleyecek bir seyiniz varsa ben hemen
gider soylerim.

— Yarin ogleyin bize gelmesini soyleyin. Miitkemmel. Tesekkiir ederim. Mavrikiy
Nikolayevic hazir misiniz?

Ciktilar. Tabii ben de arkalarindan Satov’a kostum. Sokak kapisindan ¢ikacagim sirada
Stepan Trofimovic karsima dikildi:

— Dostum, dedi. Saat 10 ile 11 aras1 bana ugramay1 unutmayin; eve donmiis olurum.
Ah, cok haksizlik ettim size karsi! Size... ve herkese karsi, herkese karsi.

VIII

Satov'u evde bulamadim. ki saat sonra tekrar ugradim. Gene yoktu. Nihayet, saat
sekize dogru gene bulamazsam bir kagit birakirim, diye bir daha kapisini caldim. Bu defa
da evde degildi. Oturdugu kismin kapisi kapaliydi. Zaten herhangi bir hizmetcisi olmayan,
yalniz yasayan bir adamdi. Asag katta oturan yiizbasi Lebyadkin’e ugrayip Satov'un
nerede oldugunu ondan 6greneyim dedim, ama orasinin kapis1 da kapaliydi, iceride ne bir



ses, ne bir 151k olduguna gore evde kimseler bulunmadigl anlasiliyordu. Yiizbasinin
kapisindan gecerken giindiiz anlattiklar hikaye aklima geldi, garip bir heyecan duydum.
Nihayet ertesi sabah erkenden ugramaya karar verdim. Dogrusunu soylemek lazim gelirse
biraktigim kagida pek giivenemiyordum. Satov, belki buna aldirmazdi bile, ¢iinki pek...
inatc1 ve utangacti. Talihsizligime kiisiip tam sokak kapisindan c¢ikacagim sirada
birdenbire Bay Kirillov’la burun buruna geldim. Eve giriyordu. Once o beni gordii. Kendisi
soruya basladigindan ben de ona olup bitenden, Satov’a biraktigim pusuladan bahsettim.

— Iceri girelim, dedi. Ben, hepsini hallederim.

Liputin’in, Kirillov bu sabah avludaki bir tahta eve tasindi, dedigi hatirma geldi.
Yalniz bir adam icin fazla biiyiik olan evde sagir bir kocakar1 oturuyor, hem de Kirillov’'un
ev hizmetini goriiyordu. Ev sahibi baska bir sokakta yeni yaptirdig1 bir eve tasinmisti;
orada bir de meyhane isletiyor ve her halde akrabasindan olan ihtiyar kadin da bu eski
evin girdisine ciktisina bakiyordu. Evin odalari, duvar kagitlarinin pis olmasina ragmen,
temiz pakti. Girdigimiz odanin, esyalar1 baska baska idi, oteye beriye rastgele konmus,
adi, ucuz cinsten seylerdi. ki oyun masasi, kizilagactan yapilma bir konsol, herhangi bir
koyli evinden yahut herhangi bir mutfaktan getirilme beyaz tahtadan bir biiyiik masa,
sandalyeler, arkalig1 hasir orgiisii, agir deri yastiklar: olan bir kanepe vardi. Bir kosede biz
gelmeden az once kocakarimin, oniinde kandil yakmis oldugu bir Meryem ana tasviri
bulunuyordu. Duvarda iki yaglh boya resim asiliydi bunlardan biri Car Birinci Nikola’nin
1820 ile 1830 arasinda yapildigi anlasilan bir portresi, oteki de bilmem hangi bir
piskoposa ait bir resimdi.

Bay Kirillov bir mum yakti, bir kosede daha i¢i bosaltilmamis bir halde duran
bavulundan bir zarf bir damga mumu cubugu, bir de kristal miihiir ¢ikardi.

— Mektubunuzu bu zarfa koyup miihiirleyin, iistiine de adres yazin, dedi. Buna liizum
olmadigini soyledimse de 1srar etti. Zarfin iizerine adres yazdiktan sonra kasketimi aldim.

— Bir sey icersiniz saniyordum, dedi. Simdi cay aldim geldim, icmez misiniz?

Reddetmedim, ihtiyar kadin biraz sonra cay1 getirdi; ¢ay dedigim, kaynar su dolu(bir
biiyiik ibrikle koyu cay haslanmis bir caydanlik, kaba desenli iki biiylik cay fincani, beyaz
ekmek, bir de tepeleme kirilmis seker dolu bir cukur tabaktan ibaretti.

— Geceleri cay icmeyi cok severim, dedi, safak sokiinceye kadar hem dolasir, hem cay
icerim. Yabanci diyarda geceleri cay iyi olmuyor.

— Safak sokerken mi yatarsiniz?



— Daima; uzun zamandan beri, az yemek yerim, durmadan cay icerim. Liputin
kurnaz, ama sabirsiz bir insan.

Konusmak istedigini hayretle gordiim. Firsat1 kacirmak istemedim.

— Bu sabah hosa gitmeyen bir anlasmazlik oldu, dedim yiiziine baktim kaslarini iyice
cattu.

— Budalalik, bastanbasa sagma, sacma, ciinkii Lebyadkin ayyas. Ben Liputin’e bir sey
soylemedim, sadece ufak tefek seyleri anlattim, o da bunlar1 alip yalan yanlis hikayeler
uydurdu. Liputin genis hayali var. Pireyi deve yapiyor. Diin Liputin’i glivenilir bir adam
sanmistim.

Giilerek:
— Bugiin de beni? dedim.

— Siz, bu sabahtan beri zaten her seyi 6grendiniz: Liputin, ya zayif, ya sabirsiz, ya koti
ruhlu, yahut da... hasetgi.

Bu son kelime dikkatimi cekti.

— Hakkinda o kadar cok sifat kullandimiz ki. Birinden birinin ona uymamasi tuhaf
olur.

— Yahut hepsinin birden...
— Evet, bu da dogru. Liputin karmakarisik bir seydir.

— Bu sabah, sizin bir eser yazmakta oldugunuzu soylerken de yalan soyliiyordu degil
mi?

— Nigin yalan olsun?

Yeniden kaglarini catt1, gozlerini yere dikti.

Oziir diledim; agzim aramak icin sormadigimi temin etmeye calistim. Kizard.
— Dogru soyliiyor; yaziyorum. Yalniz bunun bir 6nemi yok.

Bir dakika kadar sustuk. Birden, bu sabah dikkatime carpmis olan o cocuk
giillimsemesiyle giildii.

— Kelle isteme masali, onun uydurmasi, dedi, bir kitapta okumus once o bana soyledi;
hem, tersi anliyor. Ben ona sadece, insanlar nicin kendilerini oldiirmeye cesaret
edemiyorlar? diye sordum; hepsi bu kadar. Neyse bu da ayr bir sey.



— Nasil? Kendilerini o6ldiirmeye cesaret edemiyorlar mi1? Az mi intihar vakasi var
saniyorsunuz?

— Pek az.
— Sahi mi soyliiyorsunuz?

Cevap vermedi, diisiinceli bir halde odanin icinde bir asag bir yukar1 dolasmaya
basladi.

— Insanlan intihardan alikoyan sebep nedir, size gore? diye sordum.
Konusmamizin konusunu hatirlamaya calisiyormus gibi dalgin dalgin bana bakt:

— Pek... pek iyi bilmiyorum heniiz... ki bos inanc alikoyuyor, ihtimal iki sey: yalnmz
iki, biri pek kiictik, oteki pek biiylik. Ama kiiciik olan1 da pek biiyiik.

— Kiiciik olan1 nedir?
— Can acisu.
— Can acis1 mi1? Oyle bir anda bunun ne 6nemi olur?

— Pek biiyiik. Iki cesidi vardir: bir kisim, biiyiik keder yahut iimitsizlik yiiziinden
yahut deli olur yahut yok yere... Intihar eder. Bunlar hemen bu isi yaparlar. O anda
duyacaklan aciy1 diisiinmez, birdenbire kendilerini oldiiriirler. Bir de, akli basinda olarak,
intihar edenler vardir. Bunlar, pek cok diistiniirler bunu.

— Nasil akli basinda, bile bile intihar eden de mi var?

— Cok. Hele bos inanclar olmasa, daha da artardi, biiyiik bir cogunluk, herkes.
— Herkes mi? Hi¢ zannetmem!

Karsilik vermedi.

— Peki, ama ac1 duymadan 6lmenin yolu yok mu?

— Tasavvur edin, diyerek gelip karsimda durdu, bir ev kadar biiyiik bir tas diisiiniin,
bu tas havada asili duruyor, siz de onun altindasiniz: Simdi bu tas sizin iistiiniize, sizin
basiniza diiserse can acis1 duyar misiniz?

— Ev kadar biiyiik bir tas m1? Pek tabii, korkung bir sey olurdu bu!
— Korku demiyorum. Caninizi acitir miydi?

— Bir dag gibi biiytik bir tas, milyonlarca ton agirhiginda oyle mi! Acitmazd tabii.



— Ama tepenizde asili durdukega, ha diistii, ha diisecek, diye dehset icinde kalirdiniz.
En bilgin adam, en biiyiik doktor. Hepsi, herkes bu biiyiik dehsete kapilirdi. Hepsi hicbir
sey duymayacagini bilir, ama gene herkes ya bu tas iistiime diiserse diye can korkusu
cekerdi.

— Peki, ikinci sebep, biiyiigii?

— Obiir diinya!

— Yani ceza?

— Ceza 6nemsiz. Obiir diinya, sadece obiir diinya.

— Obiir diinyaya inanmayan dinsizler yok mu?

Gene cevap vermedi.

— Siz kendinize gore hiikiim veriyorsunuz, her halde? dedim.

— Herkes kendine gore hiikiim veremez, diye kizararak cevap verdi. Insan yasamay1
ve yasamamay1 ayni sey diye kabul ettigi zaman hiirriyete kavusur. Iste biitiin gaye bu!

— Gaye mi? Ama o zaman kimse yasamak istemezdi.
— Kimse, diye tereddiitsiiz cevap verdi.

— Insan hayat1 sevdigi icin 6liimden korkar. Ben boyle anliyorum, dedim. Tabiat da
bunu emretmis.

Gozlerinden ates fiskirdi:

— Bu alcalmaktir, dedi. Bizi aldatan da bu ya! Yasamak, ac1 cekmektir, yasamak korku
duymaktir: insanoglu bahtsizdir. Bugiin her sey can acisi, korku. Bugilin insan hayati
seviyor, clinkii 1stirab1 ve korkuyu seviyor. Boyle olagelmis, insanoglu hayat1 act duymak,
diye, korku diye kabul etmis; aklandig1 taraf bu. insan bugiin heniiz o insan degil. Yeni bir
insan gelecek, gururlu, bahtiyar! Ona gore yasamakla yasamamak ayni sey olacak. Yeni
insan odur! Aciy1, korkuyu yenecek, kendisi Tanr1 olacak. Oteki Tanr1 olmayacak!

— Demek Kki... Sizde o Tann var?

— Oylesi yok, ama o var. Tasta can acis1 yok, tastan gelen korkuda ac1 var. Tanri, 6liim
korkusunun verdigi acidir. Can acisini ve korkuyu yenen, kendisi Tanr1 olacak. O zaman
yeni bir hayat dogacak, yeni insan gelecek, her sey yepyeni olacak... O zaman tarih iki
boliime ayrilacak; gorilden Tanrinin yok olusuna: Tanrinin yok olusundan...



— Gorile?

— .... Arzin ve insan bedeninin degismesine. Insan Tann olacak, bedence degisecek,
diinya da sekil degistirecek, her sey sekil degistirecek, diisiinceler duygular, her sey,
insanin bedence bir degisiklige ugrayacagina inanmiyor musunuz?

— Eger yasamakla yasamamak ayni sey olursa herkes kendini oldiiriir; meydana
gelecek degisiklik bu olsa gerek.

— Zarar yok, onlar bir aldanisi 6ldiirecekler. Ustiin bagimsizhig1 isteyen her Kkisi
kendini oldiirebilir. Kendini oldiirmeye giicii yeten, aldanisin, hatanin sirrin1 6grenir.
Bunun o6tesinde hiirliik yoktur; hepsi bundadir, bundan oteye hicbir sey yok. Kim ki
kendini oldiirmeyi becerir, o Tanridir. Simdi herkes Tanr1 olmayinca bir sey olamaz
diyebilir. Ama heniiz kimse o sey icin intihar etmedi.

— Milyonlarca insan intihar etti.

— Ama hicbiri bu gaye icin degil, onlar, onlar hep korkudan; korkuyu 6ldiirmek icin
kendini oldiiren, o anda Tanrilasir.

— Ama belki de buna zaman bulamaz, dedim.

— Zarar yok, diye sakin gururlu bir sesle cevap verdi, karsisindakini kiiciimseyen bir
hali vardi, biraz sonra: ne yazik ki, diye ilave etti, giileceginiz geliyor sizin.

— Sabahleyin o kadar sinirliyken simdi bu kadar atesli konustugunuz halde, bu kadar
sakin olusunuz; tuhafima gidiyor.

— Sabahleyin mi? giilliimseyerek cevap verdi — sabahleyin giillinctii, hiiziinli bir sesle
ilave etti: kimseye sovmekten hoslanmam, hi¢ giilmem.

— Evet, cay icmekle gecen geceleriniz hi¢ de neseli degil.
Kalktim, kasketimi aldim.
Biraz hayretle bakti, giiliimsedi:

— Demek oyle?.. Samiyorsunuz?.. Nicin?.. Hayir, bilmiyorum. Birden bire ne
soyleyecegini sasirdi, bilmiyorum baskalar1 nasil der, ben onlar gibi yapamiyorum, bunu
hissediyorum. Bagkalar diisiiniir: sonra, hemen kendiliginden bagka bir sey daha
diisiiniir, ben baska bir sey diistinemiyorum omriimii ayn1 seyi diistiniiyorum.

Birdenbire hayret edilecek bir acilma ile sozlerini soyle bitirdi:



— Allah, biitiin 6mriimce bana eziyet etti.

— Size bir sey sorsam soyler misiniz, nicin Ruscayi iyi konusmuyorsunuz. Memleket
disinda bes y1l kalmak ana dilinizi bu kadar unutturur mu?

— Iyi konusamiyor muyum? Bilmiyorum. Hayir, yabanci memleketlerde kalmamdan
degil. Biitiin hayatimda boyle konustum, bence hepsi bir.

— Baska bir soru, oncekinden biraz daha nazik, ahbap edinmekten c¢ekindiginizi ve
konusmaktan pek az zevk aldiginizi soylediginiz zaman dogru soylediginize inanmak
istemistim. Bu aksam ni¢in benimle konustunuz?

— Sizinle mi? Sabahleyin ¢ok efendi bir haliniz vardi, sonra siz neyse bunun onemi
yok... Siz kardesime benziyorsunuz, cok benziyorsunuz, son derece... yiizii kizarmist1 —
Yedi y1l once olmiistii, agabeyim, biiytigimdii.

— Sizin diisliniis tarziniz iizerinde biiyiik bir tesiri oldugunu tahmin ediyorum!
— Hayir. Az konusurdu, bir sey soylemezdi. Mektubunuzu veririm.

Elinde bir fenerle beni sokak kapisina kadar gecirdi. Ben ciktiktan sonra kapiyi
kilitleyecekti. “Siiphe yok, deli” diye diisiindiim. Tam ayrilacagim sirada baskasiyla
karsilastim.

Esikten disar1 adimimi atiyordum ki giiclii bir el yakama yapisti:
— Kimdir o? diye bir ses giirledi, dost mu, diisman mi1? Cabuk soyle!

— Bizden, bizden o, diyen Liputin’in yaygarali sesi geldi. G ... V., hani klasik tahsil
gormiis delikanli, yiiksek toplumlara girip cikan...

— Severim sosyeteye girip cikan: klas - si... yani yiiksek e-gi-tt-im gormiis... emeKkli
yiizbas1 Ignat Lebyadkin. Diinyanin ve dostlarin hizmetine... Eger gercek dostlarsa, gercek
dostlarsa, namussuzlar!

Bir seksenden uzun boylu, iri govdeli, kivircik sach, kirmiz yiizlii bir adam olan
yiizbas1 Lebyadkin, ayakta duramayacak kadar sarhostu, giicliikle soz soyliiyordu. Onu
zaten once de uzaktan gormiistiim.

Elinde fenerle heniiz kapida duran Kirillov’a gozii ilisince:
— Ya bu! diye bir daha bogiirdii; yumrugunu kaldirdi, ama sonra tekrar indirdi.

— Sizi bilginize bagishyorum, ignat Lebyadkin, yiiksek e-git-tt-imli...



Can yakici bir sevda bombasa.
Geldi patladi Ignatin kalbinde,
Aglarim simdi baksi, baksa.
Hatira geldikce sende giden kol:
Ah, Sivastopol, ah Sivastopol.

— Sivastopol’u gordiigiimden degil hani, kolum da yerinde, ama kafiyelere ne
buyrulur, kafiyelere!

Liputin ytizbasiy1 iceri almaya calisti:
— Vakti yok onun, evine gidiyor, birak dedi, yarin Lizaveta Nikolayevna’ya soyleyecek.
Lebyadkin:

— Lizavata! diye tekrar durgunlasti, durun gitmeyin! Bir kita daha: Ata binmis ucuyor,
bir yildiz etrafinda doniiyor baska amazonlar;

Atin iistiinden giiliiyor bana
O giizel asaletli kiz.
“Bir Amazon — yildiza ithaf”

— Bu bir ildhidir, anladin mi, esek degilsen anlarsin, bir ilahi! Sersemler,
anlamiyorlar. Dur — diyerek paltomun yakasina yapisti, biitiin cabalamalarina ragmen
elinden kurtulamadim — ona de ki, ben bir mert sovalyeyim, ama o Dasa’ya gelince,
Dasa... Iki parmagimla kistirdigim gibi onu kapi disar1 ederim. O bir kéle; haddini bilmeli.

Siddetle silkindim, bu sarsintiyla yere yuvarlandi, ben de kendimi sokaga attim.
Disarida Liputin sokuldu, cabuk ¢abuk:

— Aleksey Nili¢c onu yerden kaldirir, dedi. Biliyor musunuz agzindan ne aldim?
Misralar1 duydunuz ya? Bu misralar1 “Amazon — yildiza” diye ithaf edip zarfladi, yarin
Lizaveta Nikolayevna’ya gonderecek: imzasini da att1 mektuba. Ne adam!

— Bahse girerim, onu boyle yap, diye kiskirtan sizsiniz.

— Bahsi kaybedersiniz, diye giilerek cevap verdi, mart kedisi gibi tutkun. Hem
diisiiniin, bu ask nefretten dogdu, onceleri Lizavata Nikolayevna’dan nefret ediyordu, ata
biniyor diye, hatta sokak ortasinda agzina geleni soyleyecek kadar... Evet, inan olsun,
kiifiir ediyordu. Cok degil, daha evvelsi giinii, atla gecerken agiz dolusu savurdu; bereket



versin kiz isitmedi. Simdi de al sana... siir! Biliyor musunuz ki evlenme teklif edecek?
Ciddi soylityorum! Gayet ciddi!

Biiyik bir ofke ile

— Liputin dedim, sasiyorum size; nerede bir fesatlik varsa siz oradasiniz, mutlaka
icinde parmaginiz var!

— Ha? Biraz ileri gidiyorsunuz bay G...V. Sakin bicare kalbiniz bir rakip cikiyor
korkusuyla titremis olmasin? Ha?

— Nasil? diye bagirdim, durdum.

— Iste, size eziyet etmis olmak icin baska sey soylemeyecegim. Daha fazla seyler
ogrenmeye can atardiniz degil mi? Bununla beraber, bir seyi daha bilin, o da su: bu aptal
simdi sadece bir yiizbas1 degil, su anda vilayetimizde “eshab-1 emlakten” bir adam. Hem
de yabana atilmayacak varlik sahibi: Nikolay Vsevolodovi¢ evvelsi giin biitiin emlakini
ona satti; eski olcliye gore iki yiiz niifusluk bir arazi... Allah sahidim olsun, yalan

soylemiyorum. Sadece iist yanini ogrenmeKk icin biraz da siz kafaniz1 yorun: Bende baska
l1af yok; Allah’a ismarladik.

X

Stepan Trofimovic, sinirli bir sabirsizlikla beni bekliyordu. Eve doneli bir saat
olmustu. Sarhosluga benzer bir hal icinde buldum kendisini: Ik bes dakika icki icmis
sandim. Ne yazik ki! Drozdovlan ziyareti onu boyle allak bullak etmisti.

— Mon ami! ipin ucunu kacirdim... Lizay1 seviyorum. Bu melegi eskisi gibi, tipki
eskisi gibi; ama ikisi de agzimdan bir seyler almak icin beni davet etmisler gibi geldi bana;
yani dilimin altindan baklay1 ¢cikardiktan sonra beni baslarindan savmak. Biitiin is bu!

Kendimi tutamadim:
— Bunlar soylemeye utanmiyor musunuz? dedim.

— Dostum, ben artik yapayalniz bir insanim. Enfin c’est ridicule: Inanir misiiz, orada
da her sey sir listiine sir. Hemen o kulaklar, burunlar, o Petersburg’taki gizli kapakl
seyler hakkinda benden sorgu suale basladilar. Nikolay’in dort yil 6nce yaptig1 o komik
hareketleri bunlar yeni duymuslar.

Siz buradaydimiz hepsini gordiiniiz, sahiden deli mi? diye soruyorlar. Anlayamadim.



Bu fikir nereden gelmis onlara? Praskovya neden ille Nikolay’in deli olmasini istiyor? Bu
kadin ille oyle olsun istiyor, istiyor! Ce Maurice [Bu Moris.] yahut, Mavrikiy Nikolayevic
mi neyse,brave homme tout de meme [Efendiden adam da.].. Ama bu onun menfaatine
mi olur, kadin kendisi ilk mektubu yazmisken Paris’ten bu cette pauvre amie‘ye? [Bu
zavall1 dosta.] Neyse, bu Praskovya bu Chere amienin [Sevgili dost.] dedigi gibi, bir tip.
Gogol'iin olmez Bayan Korobocka’si, yalniz bu berikisi kinci Korobocka, haddinden fazla
biiyiitiilmiis hain bir Korobocka. [ Korobocka kiiciik kutu manasina gelen bir isimdir.]

— O kadar biiyiitiilmiisse artik bir sandik haline gelmistir.

— Neyse, belki de aksi, kiiciiltiilmiisii aynm1 sey, soziimii kesmeyin, clinkii basim
doniiyor. Simdi bozustular. Liza haric, o her zamanki gibi. Teyze, teyze diyip duruyor. Ama
Liza kurnaz, belli etmiyor, onda bir is var. Sirlar. Ama kocakariyla... onun da arasi acik. Bu
zavall1 teyze herkesi eziyor, dogrusu; sonra o valinin karisi, yerli toplumun kabaligi,
Karmazinov'un saygisizligl; sonra ogul deli mi degil mi, bu diisiince ce Liputine, ce due je
ne comprendes pas... Ve... sonra alnina sirkeli bez koydu diyorlar. Ustelik bir de biz,
sikayetlerimizle, meptuplarimizla... Ah, boyle bir zamanda kadini1 ne kadar bunalttim, Je
suis un ingrat! [Ben bir nankoriim.] Bir de diisiiniin, eve gelince onun mektubunu
buluyorum; ya! Okuyun sunu, okuyun sunu! Ah, ne nankorliik benimkisi!

Varvara Petrovna’dan yeni gelmis olan bir mektubu uzatti. Kadin “evinizde oturun,
pusulasindan, pisman olmusa benziyordu. Mektubun tatli bir ifadesi vardi, ama gene
kesin ve kisaydi. Varvara Petrovna onu obiir giin yani pazar giinii 6gleyin evine davet
ediyor, dostlarindan birini de beraber alip gelmesini soyliiyordu. (Parantez icinde benim
adim1 yazmist1) ote yandan Darya Pavlovna’nin kardesi olarak Satov'un da cagirildigimi
bildiriyordu: “Satov’dan o giin kesin bir cevap alabileceksiniz. Oldu mu? Uzerinde bu
kadar, ayak dirediginiz formalite bu degil mi?

— Formaliteden bahseden ciimledeki sinirli edaya bakin. Zavalli, zavalli, biitiin
hayatimin arkadasi. Gelecegim hakkinda verilen bu ani karar, itiraf ederim ki beni adeta;
ezdi... Itiraf ederim, daha bazi {imitler besliyordum, ama artik olanlar oldu. Simdi
biliyorum ki her sey bitti, miithis. Ah, su pazar asla gelmeseydi de her sey gecmisteki gibi
yuvarlanip gitseydi! Siz bana gelirdiniz, ben gene burada olurdum.

— Liputin’in o kotli konusmalari, o dedikodular, sizi sasirtti.

— Azizim, siz dost parmaginiz1 bagka bir hassas noktaya bastiniz. Bu dost parmaklari
cok kere merhametsiz, bazen de manasizdir; pardon ama inanir misiniz, biitiin o igreng
seyleri unutmustum, yani asla unutmadim, ama budalaligim yiiziinden... Liza ile beraber



oldugum miiddetce hep mesut olmaya cabaladim. Kendi kendimi, mesudum, diye
kandirip durdum. Ama simdi... Ah, simdi o alicenap, insan, o alcakca kabahatlerimi
bagislayan kadinmi diistiniiyorum ; o kadar da bagislamiyordu ya, ama ben bu berbat, nefret
edilecek karakterimle baska ne halt ederim! Ben hoppa bir cocugum, onun biitiin
bencilligini benliginde toplayan, ama hic te masum olmayan bir cocuk! Iste yirmi yildir
bana dadilik eden Liza’nin pek tath bir tarzda, soyledigi gibi bu zavalli teyze... Derken
yirmi y1lin sonunda ¢ocuk feryadi basiyor, beni evlendir de evlendir diye; mektup iistiine
mektup, kadin alnina sirkeli bezler koydugu bir sirada ve... muradina eriyor. Pazar giinii
evli bir adam olacagim, dile kolay... saka degil... Peki, ben ne diye bu kadar tizerinde
durdum? O mektuplar nicin yazdim? Lafin gelisi soylemeyi unutuyordum: Liza, Darya
Pavlovna’ya bayiliyor yahut baskalarina karsi oyle goziikiiyor. Onun lafim1 ederken C’est
un ange [Bir melek], yalmiz biraz ¢ekingendir, diyor. Bana 0giit verdiler, ikisi evet hatta
Praskovya... hos Praskovya’nin ki pek de nasihat sayllmaz ya! Ah, ne kadar zehir var o
kutuda!

Liza'nin ki de 6giit vermek degil! “Ne diye evlenmek istiyorsunuz? Ilmi zevkleriniz
size yeterdi, dedi, giildii. Giilsiin, affediyorum. Ciinkii onun da kalbi 1stirabin ne oldugunu
biliyor. Bana: “Nihayet kadinsiz da edemezsiniz, yaklasan ihtiyarhigin el ermez, giic
yetmezIligi sizin icin. O zaman bir kadin olursa bakar eder, hani soz gelisi... dediler. Allah
bilir ya, sizinle kars1 karsiya oturup durdugum miiddetce hep, firtinali giinlerimin sona
erisinde onu bana gonderenin” kaza ve kader, oldugunu, dedikleri gibi, o beni ceker ¢evirir
diye diisiindiim durdum... Nihayet, ev islerinde yardimi olur. Su hali goriiyorsunuz. Ne
perisanlik, esyanin her biri bir yerde. Sabahleyin ortaligi biraz toplamalarini soylemistim,
bakin kitap yerde siiriiniiyor. La pouvre amie su evi gotiiren pislige her zaman ifrit
olmustur. Ah, bundan boyle artik sesini duymayacagim! Vingtans! Galiba imzasiz
mektuplar da almis. Diisiiniin, Nikolay’in, emlakini Lebyadkin’e sattigini soyliiyorlar.
C’est un monstre: Et enfin [O canavarin biri.] hem bu Lebyadkin kim? Liza dinliyor, sade
dinliyor. Ah, nasil dinliyor! Giilmesini affediyorum. Dinlerken yiiziine baktim; ya ce
Morice... Simdi onun yerinde olmak istemem, lakin biraz utangac; neyse onu birakalim...

Sustu, yorulmustu, ne soyleyecegini sasirdi, basi one egik, yorgun gozleri dosemede,
oyle oturuyordu. Susmasini firsat bilerek Filippov’larin evine yaptigim ziyareti anlattim.
Lebyadkin’in kiz kardesinin (yiliziinii gormiis degilim) Liputin’in ifadesine gore, su veya
bu sekilde, ama pekala Nikolay’in kurbani olabilecegini ; Lebyadkin’in herhangi bir
sebeple Nikolay’dan belli bir para cekmesi miimkiin oldugunu, biitiin meselenin bundan
ibaret oldugunu, Darya Pavlovna hakkinda ki soylentilere gelince, bunlar uydurma, alcak



Liputin’in gammazhigl, nitekim Aleksey Nili¢ biitiin giiciiyle karsi koydu, sozlerine
inanmamaya da sebep yok, dedi. Stepan Trofimovi¢ sozlerimi kulagi bende olmadan,
sanki bunlar kendisini hic ilgilendirmezmis gibi dinledi. Bu arada Kirillovla olan
konusmamizi da anlattim, onun bir deli olmasi ihtimalini ileri siirdim.

Kayitsizlikla mirildandi:

— Deli degil, yalniz dar diisiinceli bir kafa! dedi. C'est gens la supposeul la nature et la
societe humaine autres quc Dieu ne les a faiies et geu’elles ne son reellement [ Boyle Kisiler
tabiat1 ve insanlar toplumunu Tanrinin yarattigindan bagska tiirlii ve olmadig1 sekilde var
sayarlar.] herkes, onlara yaranmak ister, ama her halde Stepan Verhovenski degil... Ben
Petersburg’tayken onlar1 gordiim avec-cette cher amie, (ah, o zamanlar onu ne kadar
kirmistim), ne kiifiirleri, ne de ovgiileri beni korkuttu: Simdi de korkum yok. Mais
parlons d’autres choses. [Neyse baska seyden konusalim.] Galiba ¢ok kotii bir is ettim
ben; diin, Darya Pavlovna’ya mektup yazdim, biliyor musunuz ve simdi... nasil pismanim!

— Ne hakkinda mektup yazdiniz?

— Ah! Dostum. Inanin ki pek asil ifade ile yazdim. Bes giin 6nce gene asil bir ifade ile
Nikolay’a yazdigim mektuptan bahsettim.

Kan beynime sicradi:

— Simdi hepsini anliyorum, diye bagirdim. Ne hakla onlarin adlarin1 boyle yan yana
getiriyorsunuz?

— Fakat siz de, mon cher, biisbiitiin listime cullanmayin, bagirmayin; ben zaten
ezilmisim bir... bir tahtakurusu gibi... Hem zannederim, bu hareketim, pek asil bir
hareket. Farz edelim ki, aralarinda hakikaten bir sey gecti... Isvicre’de... Yahut bir,
baslangic oldu. Ben her seyden evvel mecburum onlarin gonliinii yoklamaya sirf! Yani iki
kalbin arasina girmeyeyim, yollarina engel gibi dikilmeyeyim, diye... Ben asil bir hisle
hareket ettim.

Kendimi tutamadim:

— Evet evet, diye atildi, hicbir zaman bu kadar dogru bir s6z soylemediniz. C’etait bete
mais que jaire? Tout est dit; [Pek manasizlikti, ama ne yapalim olan oldu.]... Ama her
seye ragmen evlenecegim, hatta baskasinin giinahlarim1 ortmek pahasina da olsa... Su
halde ne diye o mektuplar1 yazdim? Oyle degil mi?

— Gene mi o fikre saplaniyorsunuz?



— Artik bagirmakla beni korkutamazsiniz: karsinizda, artik eski Stepan Verhovenski
yok. O gomiildi. En fin tout est dit! Siz ne diye bagiriyorsunuz? Sadece; c¢linkii evlenecek
olan siz degilsiniz, boynuzlar da siz yaldizlamayacaksiniz! Gene iirperiyorsunuz degil mi?
Zavall1 dostum, siz kadini tanimiyorsunuz, bense onu etiit ettim “Diinyay1 fethetmek
istiyorsan oOnce, kendini fethet” iste sizin gibi romantigin biri, nisanlimin kardesi,
Satov'un soylemeyi becerdigi tek giizel soz. Onun bu sozlerini seve seve kabullendim.
Evet, iste kendimi fethetmeye hazirnm ve evleniyorum. Diinyaya gelince, onda neyi
fethedecegim? Hey! Dostum, evlenmek her magrur ruhun, biitiin bagimsizliklarin manevi
olimidiir. Evlilik benim ahlakimi bozacak, gayretimi kiracak, davaya hizmetteki
cesaretimi tiiketecek. Cocuklar dogacak, tistelik belki de benim olmayan, siiphesiz benim
olmayan cocuklar! Alim ve fazil bir insan hakikatle yiiz yiize gelmekten korkmamal.
Liputin bu sabah bana Nikolay girmesin diye evin etrafina set cek diyordu:

Liputin aptal. Kadin, her seyi goren gozii bile aldatir. Le bon Dieu elbette, kadini
yaratirken nelere katlanacagini tabiidir Kki.... biliyordu; ama bana sorarsan, eminim ki
kadin o esnada Allah’in isine karisti, onu, kendisini oldugu gibi yaratmaya zorladi. Maliim
vasiflariyla; yoksa bir karsiligini gormeden kim kendini bu kadar eziyete sokar?
Nastasya’nin bu uluorta fikirlere kizacagini, biliyorum, ama... Enfin, tout est dit.

Gencliginde pek moda olan bu cinsten kiiciik alayl serbest fikirler aklina gelmeseydi
kendini toparlayamayacakti. Simdi gene kendisini boyle bir cinasla avuttu, ama avunmasi
uzun siirmedi.

Birdenbire, biiyiik bir timitsizlik icinde:

— Ah, su obiir giin, su pazar hi¢ gelmez olsaydi, diye bagirdi. Yalniz bu bir tek hafta
pazarsiz gecemez miydi, Si le miracle existe? [ Eger mucize diye bir sey varsa!]

— Takvimden yalnmiz bir pazar1 koparip atmak mukadderatin nesine dokunurdu?
Allah’1 inkar edenlere kudretini gostermek olmaz miydi bu? Ah: ne kadar seviyordum
onu. Yirmi yil yirmi y1l boyunca... beni hi¢ anlamadh.

— Kimden bahsediyorsunuz? Ben de anlamiyorum sizi...

— Vingtans! Bir kerecik olsun anlamadi beni; of pek aci; kendisinden cekindigim,
zaruret icinde oldugum icin evlendigimi sahiden aklindan geciriyor mu? Of, yiizkarasi!
Teyze, teyze ben senin icin yapiyorum bu isi... Of, bilsin artik, bu teyze, bilsin ki yirmi
yildir sevdigim biricik kadin kendisidir. Bunu bilmesi 1azim; bilmesi lazim, oyle olmasaydi
beni zor siirtikler gotiiriirlerdi evlenme taci dedikleri seyin altina.



Bu itiraf ilk defa onun agzindan cikiyordu. Saklamayacagim; katila katila giilecegim
geldi. Haksizdim.

Birdenbire aklina yeni bir fikir gelmiscesine ellerini birbirine vurarak:

— Simdi bana bir tek o kaldi, biricik iimidim o! diye bagirdi, yalmiz o, oglum, simdi o
beni kurtarabilir ve... Ah, hala nicin gelmiyor? Ah, oglum, Petrusa’ciZim benim. Baba
denmeye layik insan degilim elbette. Kaplan denmeye layigim, ama gene de... Biraz
uzanacagim! Biraz, kendime gelmeliyim. Pek yorgunum, pek yorgunum. Hem zannederim
sizin de yatma zamaniniz geldi. Baksaniza saat gecenin on ikisi olmus...



DORDUNCU BOLUM

TOPAL KIZ
I

Satov aksilik cikarmadi, kendisine yazdigim gibi hareket ederek oOgleyin Lizaveta
Nikolayevna’y1 ziyarete gitti. Hemen hemen ayni anda evden iceri girdik. Drozdov’lara ben
de ilk defa geliyordum. Hepsi evdelerdi, yani Liza annesi ve Mavrikiy Nikolayevic. Bliyiik
salonda oturuyorlardi, aralarinda bir tartisma geciyordu. Annesi, Liza’dan piyanoda
bilmem hangi vals1 calmasini istemis. Kiz istenen parcayr calmaya basladigi zaman
Preskovya Ivanovna bu parcanin kendi istedigi vals olmadiginmi iddia etmis; safdil
Mavrikiy Nikolayevic de kalkip gen¢ kizdan yana ¢ikmis, Liza’nin caldig1 parcanin onun
istedigi vals oldugunda israr etmis, ihtiyar kadin hirsindan agliyordu. Hastaydi, giicliikle
yluriyebiliyordu. Bacaklar1 sismisti. Liza’dan korktugu halde, giinlerden beri oniine gelene
catiyor, huysuzluk ediyordu: Bizi goriince memnun oldular. Liza seving¢ten kizardi.
Satov’u getirdigim icin bana “mersi” diyerek meraklh bir bakisla ona dogru yiiriidii.

Satov sikilgan bir halde kapinin esiginde durakladi. Geng kiz, geldigi icin ona tesekkiir
ettikten sonra, alip annesinin yanina gotiirdii.

— Size bahsettigim Bay Satov, dedi. Bu da Bay G .... V benim kiymetli dostlarimdan ve
Stepan Trofimovic‘in... Mavrikiy Mkolayevic‘le de diin tanistilar.

— Profesor hangisi?
— Hicbiri profesor degil, anne.

— Oyle, 6yle; diin sen kendin bana séyledin, bir profesor gelecek, diye. Sonra bir
kiiciimserlikle: Satov da eski bir iiniversite talebesi.

— Talebe yahut profesor, ikisi de iiniversiteden gelir. Sen hep benim dedigimin aksini
soylersin zaten, Isvicre’de kimin sivri sakali, biyig1 vard, Liza:

Stepan Trofimovi¢‘in oglundan bahsediyor; annem onu hep profesor diye cagirir, dedi
ve Satov’'u salonun obiir ucundaki kanepeye gotiirdii. Hep ayni merakla inceledigi, daha
ziyade, kabarik saclarina bakip durdugu Satov’a yavas bir sesle:

— Bacaklarn sisti mi hep boyle olur; anliyor musunuz, rahatsiz, diye ilave etti. Liza’nin



beni hi¢ insaf etmeden basbasa biraktig: ihtiyar kadin:
— Asker misiniz? diye sordu.
— Hayir, memurum...
Liza hemen soze karisti:
— Bay G .... V, Stepan Trofimovi¢‘in pek yakin dostudur.
— Stepan Trofimovic¢‘in yaninda mi ¢alisiyorsunuz? O da profesor degil mi?
Liza sabirsizlandi:
— Ah, anne, profesorle bozdunuz; galiba geceleri rityanizda onlar1 goriiyorsunuz!

— Uyanikken de pek cok profesor goriiyorum ben. Ama sen, sade annenin
dediklerinin aksini soyle. Dort y1l once, Nikolay Vsevolodovic geldigi zaman siz burada mi
bulunuyordunuz?

Burada bulundugumu soyledim.

— Sizinle beraber bir de Ingiliz vardi, degil mi?
— Hayar, Ingiliz yoktu.

Liza giiliimsedi. Thtiyar kadin:

— Gordiin mii, dedi, Ingiliz yokmus iste; sirf dedikodu. Zaten Varvara Petrovna ile o
Stepan Trofimovic ikisi de yalanci. Hepsi yalan soyliiyorlar.

Liza acikladi: Stepan Trofimovi¢, diin Nikolay Vsevolodovici Shakespeare’in IV.
Henri’sindeki Prens Harry’ye benzettiler, annem de simdi ondan kinaye burada Ingiliz
yokmus, diyor.

— Mademki Harry burada degildi, Ingiliz de yoktu. Yalmz o Nikolay Vsevolodovic
burada dolasip durmus.

Liza, Satov’a donerek:

— Inan olsun annem mahsus yapiyor, demek zorunda kaldi. Shakespeare’i cok iyi
bilir. Hatta Othello’nun birinci perdesini ben kendim ona okudum. Yalniz simdi... saat
ikiyi caliyor. Ilacin1 almak zamani geldi.

Bir hizmetci, oda kapisindan:

— Doktor geldi, diye haber verdi.



Thtiyar kadin kalkt:
— Zemirka, Zemirka, sen olsun benimle gel, diye kopegine seslendi.

Kiiciik cirkin kocamis bir kopek olan Zemirka onu dinleyecegi yerde Liza’nmin
oturdugu kanepenin altina girdi.

— Gelmiyor musun? Pekala, ben de senden vazgectim. Sonra bana donerek: Allah’a
1smarladik beyefendi, ne adimizi, ne de babamizin adini biliyorum, dedi.

— Anton Lavrentyevic...

— Her neyse, onemi yok, bir kulagimdan girer obiirlinden cikar. Benimle gelmek i¢in
zahmet etmeyin Mavrikiy Nikolayevi¢ ben, Zemirka'yl cagirdim. Hamdolsun, heniiz
kimsenin yardimina muhta¢ olmadan yiiriiyebiliyorum, yarin da arabayla bir gezinti
yapacagim.

Ofkeli 6fkeli salondan cikt1.
Liza:

— Anton Lavrentyevic, siz biraz Mavrikiy Nikolayevicle sohbet edin liitfen;
goreceksiniz her ikiniz de birbirinizle ne iyi anlasacaksiniz, dedi ve Mavrikiy Nikolayevic‘e
bakip tatli tathh giilimsedi, onun bakis1 Mavrikiy Nikolayevic¢‘in yiiziinii saadetle
aydinlatti. Baska tiirlii edemezdim. Carnacar, onunla konusmaya koyuldum.
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Lizaveta Nikolayevna'nin Satov’la konustuklarinin yalniz edebiyatla ilgili oldugunu...
goriince sasakaldim. Bense bilmem neden onun Satov’u biisbiitiin baska bir sey ic¢in
cagirdigin1 sanmistim. Mavrikiy Nikolayevic‘le ben, yiiksek sesle konustuklar: icin hig
cekinmeye liizum gormeden konusmalarina kulak kabartmaya basladik. Biraz sonra bizim
de fikrimizi sordular. O zaman anladik ki Lizaveta Nikolayevna faydali olacagini umdugu
bir kitab1 nesretmek istiyor, ama bu iste hic tecriibesi olmadig icin kendisine bir yardimci
ariyordu. Hatta Satov’a tasavvurunu anlatirken ciddiligi tuhafima bile gitti.

“Herhalde yenilerden olacak, diye diisiindiim, Isvicre’de bosuna kalmamis”. Satov,
yiikksek sosyeteden... Havai bir genc¢ kizin, alisageldigi mesgalelere aykir1 bir iste

kendisinden yardim istemesine su kadarcik bir hayret gostermeden, gozlerini yere dikmis,
dikkatle dinliyordu.



Liza’nin edebi tasavvuru suydu: Rusya’da gerek baskentte, gerek vilayetlerde bir siirt
gazete ve dergi yayinlaniyor, her giin bunlarda bir y1g§in havadis veriliyor. Yil sonunda bu
gazeteler ya dolaplara tikiliyor, ya surada burada siiriiniiyor, yirtilip atiliyor, ya kesekagidi
yapiyorlar yahut da oteberi sarip ziyan ediyorlar. Halka sunulan hadiselerin ¢ogu biiyiik
bir merak ve heyecan uyandiran seylerdir. Okuyucu bunlar1 uzun miiddet hafizasinda
tutar, ama nihayet, yillar gectikce unutmaya mahkiimdur. Cok kimse var ki, bunlari
sonradan bir daha gozden gecirmek ister; gelgelelim, o vakanin cereyan ettigi yil, yeri,
giinii bilmeden bu basili kagitlar ummanina dalmak basli basina bir istir. Ama biitiin bir
yilin olaylar belirli bir fikir, belirli bir plan dahilinde, basliklarla, aciklamalarla ve aya,
giine gore tertiplenmis olarak tek bir kitap icinde toplanirsa, bu neviden bir derlemede
derlenen olaylar, gecmis vakalarin yaninda pek kiiciilmiis, kisaltilmis, bile kalsa, gene
biitiin o y1lki Rus hayatinin belirli cizgilerini aksettirir.

Satov:
— Bir biiyiik gazete y1gin yerine birkac kalin cilt, hepsi bu, dedi.

Ama Lizaveta Nikolayevna, meramini anlatmakta giicliik cektigi, beceriksizlik
gosterdigi halde diisiincesini atesli atesli miidafaa ediyordu. Eser bir cildi gecmemeli,
hatta o kadar kalin da olmamali, diyordu. Elde olmadan kalin cikarsa o zaman hi¢ degilse
acik, sade olmali. Clinkii asil mesele planda, vakalar1 okura sunus tarzinda. Pek tabii ki
rastgele her sey derlenip kitaba konacak degil. Hiikiimetin yayinladigi kararnameler,
emirler, mahalli tiiziikler, kanunlar, sair bunlara benzer seyler, ne kadar onemli olursa
olsun, hicbiri tasarlanan eserin icinde yer almamalidir. Daha bir siirii sey disarida
tutulabilir; ancak halkin ahlaki hayatini, bugiinkii Rus halkinin zihniyetini belirten
olaylar icinden bir secme yapilmalidir. Siiphesiz hicbir sey uluorta kitabin disinda
tutulamaz hepsinin kendine gore bir yeri vardir, merak uyandirici seyler, yanginlar, sosyal
bagislar, iyi veya kotii olaylar, bilcimle demecler ve nutuklar, hatta belki sel baskinlar,
hatta hiikiimete ait bazi emirler; yeter ki biitlin bunlar, devri goziimiizde canlandiran
olaylardan derlenmis olsun; eser, boylece belli bir diizenle, bir goriis noktasindan,
derlemedeki gayeyi belirten bir fikirle, maksatla hazirlanabilir. O zaman kitap bir
dokiiman olmak degeriyle beraber bir fayda saglar. Hem de kolay okunur ve anlasilir.
Denebilir ki, bu eser, Rusya’nin bir yil icindeki fikir ve ahlak tablosu, i¢ yilizii olur.
Istiyorum ki, herkes bu kitab1 satin alsin, diyerek sozlerini tamamlads, istiyorum ki her
masanin iistiinde bu kitaptan bulunsun. Bu isin bir plan meselesi oldugunu biliyorum,
biliyorum. Bunun icin size basvurdum... Yarim yamalak anlatmasina ragmen pek



heyecanlanmisti. Satov kavramaya baslada.
Basi hep egik oldugu halde:

— Yani siyasi gayesi olan bir eser, 0zel bir maksada gore yapilmis bir derleme olacak,
diye mirildand.

— Hayir! Secimi yaparken hicbir 0zel maksada baglanmayacagiz, siyasi bir gaye
giitmeyecegiz. Tek dikkat edecegimiz sey tarafsizlik.

Satov hafifce kimildandi:

— Siyasi temayiil fena bir sey degildir, dedi. Hem se¢cme isine baslandig1 anda bundan
kacinmanin imkam da yoktur. Vakalar arasindan yapilacak iyi bir secim zaten bir
anlayisin ifadesi olur. Fikriniz fena degil.

Liza memnunlukla:
— Oyle ise boyle bir kitap yapmak miimkiin olacak, dedi.

— Meseleyi incelemek, diisiiniip tasinmak gerek. Biiyiik is bu. Hop deyince olmaz.
Tecriibe ister. Kitab1 nesrettigimiz zaman, belki anlayabilecegiz bu isin nasil
yapilabilecegini; belki de bircok emeklemelerden sonra, ama fikir parlak; faydal bir fikir.
Nihayet gozlerini yerden kaldirdi. Meseleyle o kadar ilgilenmisti ki bakislar1 parliyordu,
Liza’ya:

— Bu fikri siz mi buldunuz? diye sordu. Icli bir hali, mahcuplugu vardi.
Liza giillimseyerek dedi ki:

— Fikir bir sey degil, sizin dediginiz gibi, basarmas1 onemli. Ben bu islerden hemen
hi¢c anlamam. Fazla zeki de olmadigim icin, ancak bana anlasilir gibi goriinen seylerin
pesini kovalarim.

— Pesini kovalar misiniz?
— Galiba yanlhs bir kelime kullandim, diye Liza hemen cevap verdi.
— Kelime yerinde; bir maksatla soylemedim.

— Dis memleketlerde bulundugum sira, ben de bir ise yarayabilirim diye aklimdan
gecirmistim. Param var ama Oylece duruyor. Kamu davasina benim de bir faydam
dokunamaz m1? Zaten fikir bana kendiliginden, birdenbire geliverdi; oyle diistinlip tasinip
bulmus degilim; baglaniverdim bu fikre. Ama derhal kendi kendime de hesap ettim ki, bir
yardimci olmadan edemem, ciinkii tek basima bir is becerecek insan degilim. Tabii, bu



yardimci, eserin nesrinde benim ortagim olacak, kazanci pay edecegiz: siz is ve plan
kismini iizerinize alacaksiniz, ben fikri ve gerekli parayr koymus olacagim. Eser kendini
korur mu, ne dersiniz?

— Iyi bir plan yapabilirsek, satilir.

— Bundan maddi bir menfaat beklemedigimi size soyleyeyim; ama eserin ellerde
gezmesini pek isterdim; para da getirirse, iftihar ederim.

— Peki, bu iste benim roliim nedir?

— Benimle igbirligi edin diye cagirdim sizi, yar1 yariya boliisecegiz. Siz plani
hazirlayacaksiniz.

— Benim bir plan hazirlayabilecek kabiliyette olduguma nereden hiikmettiniz?

— Bana sizden bahsettiler, sonra burada isittim... Cok zeki bir adam oldugunuzu ve....
dava icin calistigimizi... derin diisiindiigliniizii biliyorum. Pyotr Stepanovi¢c Verhovenski
Isvicre’de bana sizden bahsetti. Cok zeki bir adam, degil mi?

Satov ona hizh bir goz att1, sonra tekrar ontine bakti.
— Nikolay Vsevolodovic de sizin bahsinizi ¢ok etti bana...
Satov birden kizard.

— Iste gazeteler, Liza bir sandalyenin iizerinde 6énceden baglanmis hazir edilmis bir
gazete paketini aldi: ben kitaba alacagimiz olaylar1 isaretlemege calistim, bir siraya
koydum, numaraladim... Goreceksiniz ya.

Satov paketi aldi.

— Evinize gotiiriin, bir goz atin, ne tarafta oturuyorsunuz?
— Bogoyavlenski sokaginda, Filippov'un evinde.

Liza hemen:

— Biliyorum, dedi, zannederim, gene orasi, bana soOyledikleri yer, bir yiizbasi
oturuyormus, bitisik dairede, mosyo Lebyadkin.

Satov elinde gazete paketi, bir miiddet oyle gozleri dosemeye mihli, cevap vermeden
kaldi. Sonra insanin tuhafina giden bir hiiziinlii sesle, adeta mirildamlir gibi:

— Bu hizmet icin bagka birini bulsaniz daha iyi edersiniz, ben sizin isinize yaramam,
dedi.



Liza’nin yanaklar al al oldu.

— Hangi hizmetten bahsediyorsunuz, diye bagirdi. Mavrikiy Nikolayevi¢ o demin
gelen mektubu liitfen bana verin.

Mavrikiy Nikolayevi¢c, masaya dogru yiiriidii, ben de gittim, bana dondii biiyiik bir
sinir icinde mektubu agmaya calisarak:

— Boylesini hi¢ gormiis miiydiiniiz? dedi.

— Yiiksek sesle okuyun rica ederim: Bay Satov da duysun.
Saskinlik icinde asagidaki “name”yi okumaya basladim:
“Genc kiz Tusina’min miikemmelligine mersiye”.

Pek sayin bayan Yelizaveta Nikolayevna!

Ah, ne sevimlidir o,

Yelizaveta Tusina,

Akrabaswyla beraber kadin egeri iistiinde giderken,
Kakiilleri riizgarlarla oynasir,

Yahut kilisede annesiyle beraber secdeye varirken,

Husu icindeki yiizii allasir!

O zaman mesru birlesmenin zevklerini ararim.
Annesiyle giderken yash gozlerle arkasindan bakarim.
(Bir tartisma sirasinda bir cahil tarafindan yazilmistir,)
“Pek sayin bayan!

Sivastopol’iin zaferi ugrunda kolumu kaybetmemis bir adam olduguma pek yanarim,
bununla beraber omriimde orasini1 gormedim, ancak harekatin devami miiddetince
levazim islerinde calisarak tiksindigim erzaki dagittim durdum, bunu alcaklik sayarim. Siz
bir eski zaman ilahesisiniz. Bana gelince, ben bir sey degilim, lakin sizi gordiigiimden beri
sonsuzlugu kesfettim. Yazdiklarimi sadece bir siir diye kabul ediniz. Zira netice itibariyle,
siir manasiz bir sey olup nesirle sOylenmesi kabalik sayilan seyi soylemeye yarar.
Mikroskopla baktigimiz zaman bir damla suda milyonlarcasini gordiigiimiiz mikroplardan
bir mikrop, glinesin serefine siir yazdig1 zaman glines ona kars1 gazaba gelebilir mi? Hatta



Petersburg’ta kibar toplumun kurdugu hayvanlar1 koruma dernegi dahi ata, kopege
muhabbet besleyip kucak agmakla beraber su icindeki zavall1 mikroplardan, kafi derecede
biiylimemis olmalar sebebiyle, nefret eder.

Bendeniz de, kafi derecede biiylimemisim.

Evlenmeyi aklimdan gecirmekligim size giiliing gelebilirse de, pek yakinda sizin
kendisinden nefret ettiginiz bir insan diismaninin himmetiyle iki yiiz niifusluk kiymeti
olan bir miilke sahip olacagim. Elimdeki delillere dayanarak hatta Sibirya’y1 da goze
alarak size daha bircok seyler soylemek iktidarindayim. Teklifimi yabana atmaymiz. Bir
mikrobun mektubu hic siiphesiz manzum olur “Muti bir dost olan yiizbas1 Lebyadkin,
vakti miisaittir velakin” 6fke ile bagirdim:

— Bunu yazan sarhosun biri, kendini bilmezin biri. Tanirim onu.
Liza yiizii kizararak cabuk ¢abuk agikladi.

— Bu mektubu diin aldim, dedi. Bir budaladan geldigini derhal anladim, biisbiitiin
asabi bozulmasin diye anneme gostermedim. Ama arkasini birakmazsa, ne yapacagim
bilmem, Mavrikiy Nikolayevi¢ gidip onun agzinm1 kapamak istiyor. Satov’a donerek: sizi is
arkadasim diye kabul ederek, bu adamla ayn1 yerde oturdugunuzu da bildigim icin sizden
sormak isterim: bu adam daha ne kadar ileri gidebilir?

Satov istemeden:

— Ayyas! Ayyas! herif alcagin biri, diye homurdand.

— Hep boyle budala midir?

— Icmedigi zaman hic de budala degil.

Ben giilerek:

— Tipki boyle siirler yazan bir general tanidim, dedim.

O zamana kadar hep susan Mavrikiy Nikolayevic¢ birdenbire:
— Mektup bu adamin pek de ahmak olmadigini gosteriyor, dedi.
Liza:

— Kiz kardesiyle beraber mi oturuyormus? diye sordu.

— Evet, kiz kardesiyle.

— Kiza zuliim ediyormus diyorlar, dogru mu?



Satov yeniden gozlerini kaldirip Liza’ya bakti, kaslarini catti:

“Bundan bana ne?” diye homurdanarak kalkti, kapiya dogru ytiriidi.

Liza telasla bagirdi:

— Durun! durun! Nereye gidiyorsunuz? Daha sizinle konusacagimiz pek cok sey var.
— Ne konusacagiz? Yarin size bildiririm.

— Ama en oOnemlisi eserin uyandiracagi tesir. Inamin bana 1af olsun diye
soylemiyorum, gercekten ciddi olarak calismak istiyorum, diye gittikce artan bir
heyecanla onu inandirmaya calisti. Eseri nesre karar verirsek nerede bastiracagiz? Bu cok
onemli bir mesele; ¢linkii bunun icin ta Moskova’ya kadar gidemeyiz. Bu cesit bir yayin
isini buradaki basim evleriyle de halledemeyiz. Ben, coktan beri, kendim bir matbaa
kurmay1 aklimdan geciriyordum. Razi olursaniz, sizin adiniza bu isi yapariz. Annem bir
sey demez, adiniz1 vermeyi kabul ederseniz.

Satov asik bir ytizle:
— Benim matbaacilik yapabilecegimi nereden biliyorsunuz? diye sordu.

— Ama Pyotr Stepanovig¢ sizin bu isten anladiginizi, bir matbaa kurup isletebilecek
kabiliyette oldugunuzu biz Isvicre’deyken séylemisti:

Hatta size birkag satir mektup da yazacakti, ama ben unuttum.

Simdi hatinnma geliyor, o zaman Satov’un yiizii degisti. Birkac dakika kadar oldugu
yerde kimildamadan durdu, sonra birden odadan cikti.

Liza kizdi. Bana dondii:

— Hep boyle mi cikar gider? diye sordu. Omuzlarimi silkmeye kalmadi, Satov tekrar
iceri girdi, masaya dogru yiiriidii, elindeki gazete paketini oraya birakti.

— Size yardim edemeyecegim. Vaktim yok.
Liza teesslirle, yalvaran bir sesle:
— Nicin? Ni¢in? diye sordu, bana giicenmis gibi bir haliniz var?

Bu sesin ahengi Satov'un iizerinde belli bir tesir yapti; birka¢ dakika gozlerini
kirpmadan, sanki onun ta ruhunun icini gormek istiyormuscasina genc kiza bakti.

— Hepsi bir, diye hafif bir sesle mirildandi: istemiyorum...



Bu sefer biitiin biitiin ¢ikip gitti.

Liza fena halde carpildi: hatta boyle bir hareketten bu kadar alinmasi garibime gitti.
Mavrikiy Nikolayevic yiiksek bir sesle:

— Sasilacak kadar garip adam! dedi.

111

Stiphesiz “garip” bir adamdi, ama bu iste benim anlayamadigim pek cok taraflar vardi.
Burada igten pazarlik vardi. Bu yaymn hikayesine pek inanmiyordum ben; sonra
“ispatlariyla” diye acik acik birisini ele vermekten dem vuran, o budalaca mektup.
Kimsenin mektubun bu kismi iizerinde durmayisi, derhal baska seylerden bahsedilmesi;
nihayet matbaa kurmak hikayesi ve bunun iizerine Satov’'un birdenbire kalkip gitmesi.
Biitiin bunlar bana, ben gelmeden once benim bilmedigim bazi seyler gecmis oldugu,
dolayisiyla beni ilgilendirmedigi, orada viicudumun fazla oldugu fikrini verdi. Zaten
gitmek zamami da gelmisti, ilk ziyaretimdi, fazla bile oturmustum. Yelizaveta
Nikoloyevna’dan miisaade almak tizere davrandim.

Geng kiz benim orada bulundugumu unutmusa benziyordu. Derin bir diisiinceye
dalmis, hep Oyle masanin yaninda ayakta duruyor, halinin iizerinde bir noktayla
bakiyordu.

Alismis oldugum sefkatli sesiyle:

— Ah! Siz de mi gidiyorsunuz? Gene goriiselim, diye mirildandi. Stepan Trofimovic'e
liitfen selamlarimi soyleyin, dedi, en kisa zamanda gelip beni gormesini rica ederim,
Mavrikiy Nikoloyevi¢, bakin Anton Lavrantyevi¢ gidiyor. Annemi mazur goriin, sizinle
vedalagsmaya gelecek halde degil.

Oradan ciktim, merdivenin alt basamaklarina inmistim ki arkamdan bir hizmetci
geldi, sahanlikta bana:

— Hamimefendi sizi rica ediyor, dedi.
— Biiyiik hanimefendi mi, Yelizaveta Nikolayevna m ?
— Evet, o!

Liza’y1 bu sefer biraz once oturdugumuz biiyiik salonda degil, ona bitisik kabul
salonunda buldum. Iki salonun ara kapisi, 6te tarafta yalmz kalmis olan Mavrikiy



Nikoloyevic‘in iizerine kapanmisti.

Liza beni giilimseyerek karsiladi. Ama yiizii solgundu. Salonun ortasinda kararsiz bir
halde ayakta duruyor, bir i¢c miicadelesi gecirdigi halinden belli oluyordu, birdenbire bir
sey soylemeden, elimden tutup pencereye dogru gotiirdii:

En kiiciik bir itiraza dahi izin vermeyen atesli, istekli, sabirsiz bir bakisla gozlerini
gozlerime dikerek:

— Hemen onu gormek isterim, dedi. Goziimle gormeliyim; cok rica ederim, bana
yardim edin.

Tam bir saskinlik ve iimitsizlik i¢indeydi.

Korku ile:

— Kimi gormek istiyorsunuz Yelizaveta Nikoloyevna? diye sordum.

— Lebyadkin’in kiz kardesini, topal kizi... Sahiden topal m1?

Sasaladim. Onun icin her seyi goze aldigimi belirten bir cabuklukla ve fisilt1 ile:

— Ben hic gormedim, ama topal oldugunu soyliiyorlar, daha diin isittim, diye
mirildandim.

— Onu gormem lazim. Mutlaka gormeliyim. Bu isi bugiin halledebilir misiniz?
Liza’ya karsi icimde derin bir acima duydum.

— Imkan1 yok, hem bu isi nasil yapacagimi da bilmiyorum, diyerek onu bu isten
vazgecirmeye calistim: Satov’a ugrayayim.

— Bu isi yarin halletmezseniz ben kendim gidecegim, kendi basima; ¢linkii Mavrikiy
Nikoloyevi¢ benimle beraber gelmeyi reddetti. Biitiin iimidim sizde, baska tamidigim yok;
Satov’la cok fena konustum. Sizin ¢ok dogru bir insan oldugunuza eminim: benim ic¢in ne
olursa olsun her seyi yapmaya da hazirsiniz sanirim, bu isi halledin.

Ona elimden geldigi kadar her seyde yardim etmeye can atardim.
Bir an kadar diisiindiikten sonra dedim Kki:

— Yapacagim sey su: ben kendim bugiin gidip kiz1 gorecegim, mutlaka, mutlaka! Onu
gormenin yolunu bulacagim. Serefim ilizerine s6z veriyorum. Yalniz Satov’a vaziyeti
acmama miisaade edin.

— Ona, bunu benim istedigimi soyleyin, uzun miiddet bekleyemem; demin ona yalan



bir sey soyledim. Belki de cek temiz bir insan oldugu i¢in kalkip gitti; ihtimal, onu
kandirmaya calisir gibi bir halim vardi, buna cani sikildi. Ona yalan soylemiyorum.
Hakikaten istiyorum, kitaplar basayim, bir matbaa kurayim...

— Satov temiz bir insandir, cok temiz bir insan, diye onu tasdik ettim.

— Bu isi yarina kadar yoluna koymazsaniz ben kendim gidecegim, ne olursa olsun,
isterse biitiin sehir bilsin.

Ben, bir an tereddiit ettikten sonra:
— Size yarin saat licten once gelemem, dedim.
— Peki, saat tlicte, dedi. Sonra giiliimseyerek:

— Diin Stepan Trofimovic‘in evinde, sizin bana kars1 hakikatli bir tarafiniz oldugunu
aklimdan gecirmem, demek yerindeymis, diye ilave etti. Sonra cabuk cabuk elimi sikarak
tek basina kalmis olan Mavrikiy Nikoloyevic‘in yanina kostu.

Bir taraftan ettigim vaadin, bir taraftan da olup biten seyleri anlayamamanin yiikii
altinda ezilerek oradan c¢iktim. Tanimadigi bir adama acilarak kendisini tehlikeye
atmaktan cekinmeyecek kadar biiyiik bir lizgilinliik icine diismiis bir kadin gormiistiim.
Kendisi icin o kadar agir bir anda bile kadinca giiliisii, bir giin 6nce bende sezdigi hisleri
ima edisindeki tavri, biitiin bunlar kalbimde derin bir iz biraki: ama ona karsi icimde bir
acima hissi vardi, sadece acima; baska bir sey degil. Sirlar1 benim icin hemen kutsal oldu,
su anda birisi gelip de o sirlar1 bana aciklamaya kalkissaydi, hemen kulaklarimi tikar, bir
kelimesini bile dinlemek istemezdim. Yalniz icimde bir 6nsezi vardi. Bununla beraber ne
yolda hareket edebilecegimi kestiremiyordum. Sonra halletmeyi lizerime aldigim isi de
dogru diiriist kavramis degildim; bir goriistiirme, ama nasil, ne cinsten bir goriistiirme?
fkisini kars1 karsiya getirmenin kolaymi nasil bulmaliydi? Yardimini esirgeyecegini
bildigim halde iimidim Satov’da idi. Nihayet kalktim gittim.

IV

Onu evinde, ancak aksamin saat sekizinde buldum. Hayret ettigim sey, evinde misafir
vardi. Aleksey Nili¢‘le Viginski'nin karisinin kardesi Sigalev adinda bir kimse.. Bu Sigalev..
anladigima gore iki aydan beri sehrimizde bulunuyordu; nereden geldigini bilmiyorum;
yalmiz Petersburg’ta cikan ileri fikirli bir dergide bir makale nesretmis oldugunu
duymuslugum vardi. Virginski bir giin bizi tesadiifen sokakta birebirimizle tanistirmistu.



Hayatimda hicbir insan yiiziinde bu kadar sarilik, hiiziin ve abusluk gormiis degildim.

Bu adamda adeta kiyamet giiniinii bekleyen bir hal vardi, hem de oOyle hani belli
olmayan bir tarihte ve ashh cikmaz kehanetlere dayanaraktan degil, tam tamina tayin
edilmis bir anda ve mesela yarin saat onu yirmi bes gece olacagini bilen bir hal! O tanisma
vesilesiyle iki kelime ya konusmus ya konusamamistik; ama birbirimizin elini iki
suikastc1 gibi sitkmis oldugumuzu hatirhyorum. Sahsinda en cok goziime carpan sey
kocaman kulaklar1 olmustu; hem de nasil biiyiik; uzun, genis ve etli olan bu kulaklar
kafasinda ayr1 ayr1 dikiliyordu. Kaba ve agir hareketliydi. Liputin, giiniin birinde
vilayetimizde bir falanster kurulmasi miimkiin oldugunu aklindan gecirseydi, hu adam
bunun hangi giin hangi saatte kurulacagini muhakkak bilirdi, iizerimde ugursuz bir tesir
yapmisti. Misafirlerden pek hoslanmayan Satov'un evinde ona rastlamam hana pek garip
geldi.

Merdivenleri cikarken yiiksek sesle ve iiciiniin birden konustuklarini duydum,
sanirim tartisiyorlardi, ama ben iceri girer girmez sustular. Ayakta konusuyorlardi. Beni
goriince hemen oturuverdiler, oyle ki ben de derhal oturmak zorunda kaldim. Budalaca
sususlart1 tam ii¢ dakika siirdii. Sigalev beni tanidigi halde tanimamazhiktan geldi:
herhalde hakkimda kotii diisiindiiglinden degil, 0yle, manas1 olmadan. Aleksey Nili¢le
sessizce, neden bilmem, el sikismadan selamlastik. Sigalev, hemen kalkip gidecegimden
pek saf bir sekilde emin goriinerek, kaslar catik, dik dik bana bakmaya basladi. Nihayet
Satov sandalyeden kalkti. Otekiler de onun gibi yaptilar, vedalasmadan cikip gittiler.
Yalniz Sigalev kap1 esiginde Satov’a: Hesap vermek zorunda... oldugunuzu unutmayin,

dedi.
Satov:

— Cehennemin dibine gitsin hesaplariniz. Seytana mi hesap verecegim? diye cevap
verdi. Onlar yolcu ettikten sonra kapiy siirgiiledi. Dudagini carpitip giilimseyerek:

— Kaz kafalilar! dedi.

Yizi kizgindi, yliziime bakti. Soze once onun baslamasina hayret ettim. Baska
zamanlar, ona misafir gittigim zaman ki (tabii pek seyrek) bir koseye cekilip oturur, asik
bir suratla yalniz benim sorularima cevap verirdi, ta neden sonra kendiliginden
konusmaya baslardi. Dahasi var, kendisine Allah’a 1smarladik diyip de gideceginiz zaman
daima hir¢in bir tavir takimir ve size kapiyr bir diismanindan kurtuluyormus gibi bir
hareketle acard.



— Diin Aleksey Nili¢‘le cay ictik, dedim. Galiba Allahsizlik budalasa.
Satov, bitmis olan mumun yerine bir yenisini dikerek homurdandi.
— Rus zindikhig1, dedi, bir sakadan oteye gecmez.

— Hayir, bu pek sakaci bir adam gibi gelmiyor bana. Dogru diiriist konusamiyor bile,
nerede kald1 saka etmek.

Kosede bir sandalyede, dirseklerini dizlerine dayamis oturan Satov usulca:

— Bunlar kagittan adam, dedi. Biitiin bu seyler usakliktan ileri geliyor. Bir an
sustuktan sonra:

— Burada nefret de gizleniyor, diye devam etti. Rusya’da birdenbire biiyliik bir
degisiklik olsa, hem de onlarin diisiindiikleri gibi ve memleket son derecede mesut,
bahtiyar bir hale gelse, bundan miithis surette bedbaht olacaklar ilk 6nce gene onlardir.
Artik nefret edecekleri, suratina tiikiirecekleri adam, dillerine dolayacaklar1 sey
kalmayacak. Biitiin bunlarda Rusya’ya karsi hayvanca bir kin, bu adamlarin iliklerine
kadar islemis bir kin var... Bir giilimseme maskesi altinda bagkalarinin goziinde saklanan
gozyas1 meselesi degil bu is, diye adeta kopiirerek bagirdi, bu goriinmez gozyaslar lafi
kadar sahte bir soz bugiine kadar Rusya’da soylenmedi.

Ben giilerek:

— Ne demek istediginizi ancak Allah bilir! dedim.
O da giildii:

— Sahi, dedi, siz “mutedil liberal” siniz...

Sonra birdenbire:

— Biliyor musunuz dedi. “Usaklik” derken galiba sacmaladim. Siiphesiz bana usagin
oglu olan sensin, ben usak degilim, diye cevap vereceksiniz.

— Aklimdan bile gecmedi, neler soyliiyorsunuz!

— Oziir dilemeyin. Sizden korkum yok. Eskiden sadece bir usagm ogluydum, simdi
kendim usak oldum, tipki sizin gibi. Bizim liberal Rus, her seyden once usaktir: hep,
ayakkabisinin tozunu alacag birinin pesindedir.

— Ne ayakkabis1? Bu kinayeli s0z ni¢in?

— Kinaye bunun neresinde: Giileceginiz geliyor... Stepan Trofimovi¢ benim i¢in bir tas



altinda ezilip kalmis, ama o6lmemis, cirpinip duruyor demekte hakli. Glizel bir bulus
dogrusu!

— Stepan Trofimofic¢ giilerek Almanlarin sizi cileden cikardigimi soyliiyor, diye cevap
verdim, ne de olsa biz Almanlardan bazi seyler aldik.

— Yirmi kapik aldik, karsiliginda kendi cebimizden yiiz ruble verdik.
Bir dakika kadar sessiz oturduk.

— Amerika’da m1 yakalanmis bu hastaliga?

— Kim?

— Kirillov’u soyliiyorum.

— Orada dort ay bir salasin kuru tahtalari tizerinde yatip kalktik.

— Nasil, siz Amerika’ya gittiniz mi? diye hayretle sordum. Bana hi¢ bahsetmemistiniz
bundan.

— Nesinden bahsedeyim? Iki y1l 6nce son meteligimizi de verip iic kisi, bir gécmen
vapuruyla solugu Amerika’da aldik. Maksadimiz da Amerika’daki is¢i hayatinin sahsen
tadina bakmak, en agir sosyal sartlar altindaki bir adamin durumunu, nefsimizde
deneyerek, 6grenmek? idi. Giilmeye basladim.

— 1lahi, dedim solugu Amerika’da almaya liizum yoktu, hasat zaman1 bizim tasrada
herhangi bir tarafa gitmeniz, tecriibe edinmeye yeterde artardi bile!

— Bir miiteahhidin yanina is¢i yazildik. Alt1 Rustuk onun yaninda is¢i olarak calisan;
talebeler, hatta ciftliklerinden kalkip gelmis arazi sahipleri, hatta subaylar; hepsi de aym
biiyiik maksat icin gelmis kimseler. Kisacasi, kan ter icinde calistik; Kirillov’la bende takat
kalmadi, hasta diistiik; daha fazla dayanamadik, ayrildik. Hesap goriimiinde, bizi kullanan
herif, alacagimiz1 dalavereye getirdi: aramizdaki anlasmaya gore, bize otuz dolar 6deyecegi
yerde cikarip bana sekiz dolar verdi, Kirillovlla ben, dort ay, o kiiciik kasabada, kuru
dosemeler lizerinde yattik. O bir sey diisiiniirdii, ben bagka bir sey.

— Demek miiteahhit size dayak da atiyordu? Hem de Amerika’da? Kim bilir nasil
lanet ederdiniz!

— Hic degil. Aksine, Kirillovlla ben hemen su inanca vardik ki biz Ruslar
Amerikalilarin yaninda cocuk gibiyiz, Amerikalilarin seviyesine erismek icin ya orada
dogmus olmak lazim yahut da uzun yillar Amerika’da yasamak. Hem sonra, biliyor



musunuz, degeri ancak on para eden bir esya icin bizden bir dolar istedikleri zaman bu
paray1 sevine sevine, hatta heyecan duyarak odiiyorduk. Her seye hayran olup kaliyorduk:
ispirtizmaya, lin¢ kanununa, tabancaya, serserilere. Bir giin, yolculuk esnasinda, bir adam
elini cebime sokup sac fircami aldi, basladi sacin1 fircalamaya, Kirillov’la ben birbirimize
bakakaldik, kendi kendimize dogru bir sey yapti dedik, iistelik bu hareketten pek de
hoslanir goriindiik...

— Isin garibi, dedim, bu zihniyet bizde yalmz kafanin icinde bir fikir olarak degil
pratikte de yasiyor.

Satov:
— Kagittan adamlar! diye tekrar etti.

— Ama ne de olsa “sahsi tecriibe edinmek icin” bir gocmen gemisiyle okyanus’u
gecmek, bilmedik bir memlekete gitmek, vesaire... bu gercekten biiyiik bir ruh kuvvetidir.
Peki, sonra nasil geri dondiiniiz, oradan?

— Avrupa’da bir sahsa mektup yazdim. Bana yiiz ruble gonderdi.

Satov konusurken, her zaman hatta en taskin zamanlarinda bile yaptig1 gibi yerde bir
noktaya bakiyordu. Ama bu sefer birdenbire basini kaldirdi:

— Ister misiniz o adamin adin1 séyleyeyim size?
— Kim?
— Nikolay Stavrogin.

Birdenbire yerinden kalkti. Thlamur agacindan yapilma yazi masasina dogru gitti, bir
sey aramaya koyuldu. Satov'un karisinin bir aralik Paris’te Nikolay Stavrogin’le diisiip
kalktig1 hakkinda bir vakitler kulagimiza bir 1af calinmisti. Bu, iki y1l once, yani Satov’'un
tam Amerika’da bulundugu zamana rastliyordu ki o zamanlar coktan karisi onu Jenev'de
birakip gitmisti.

“Bu soylenti dogru ise, ne diye onun adinm1 amiyor, ne diye bu isi bana aciyor?” diye
diistindiim.

Birdenbire bana donerek:
— Hala 6demedim bu parayi, dedi.

Bir an yiiziime bakti, sonra yiiriidii kosedeki eski yerine oturdu biisbiitiin baska bir
sesle sertce sordu:



— Her halde, bir sey icin geldiniz, ne istiyorsunuz? diye sordu.

Meseleyi oldugu gibi, bir bir anlattim, ilk heyecamim gectikten sonra sogukkanlilikla
diisiinmege vakit buldugum halde gene isin icinden ¢ikamadigim, Yelizaveta Nikoloyevna
icin pek onemli bir seyin bahis konusu oldugu inancina vardigimi, kendisine yardim
etmek istedigimi, ama isin kotiisi ona yaptigim vaadi nasil yerine getirecegimi
bilemedigimi, hatta su anda bile, vaat ettigim seyin icinden cikamadigimi sozlerime ilave
ettim. Sonra, genc¢ kizin, kendisini aldatmak niyetiyle hareket etmemis olduguna, hatta
bunu aklindan bile gecirmedigine, aralarinda bir yanlis anlayis olduguna, kendisinin
birdenbire kalkip gitmesinden kizin pek biiyiik bir iizlintii duyduguna onu ikna etmeye
calistim.

Beni dikkatle dinledi.

— Belki, sahi bir gaf yapmis olmayayim bugiin... Adetim c¢iinkii... neyse, o sekilde
kalkip gidisimin sebebini anlamadiysa... Onun hesabina daha iyi. Kalkti, kapiya dogru
yuridi, kapiy1 acti, merdiven basindan kulak kabartt.

— Bu kiz1 gormek mi istiyorsunuz?
Ben memnun:
— Tamam, tamam, istedigim bu! diye bagirdim, ama nasil etmeli de gormeli?

— Basbayag1 evde yalnizken iner goriiriiz. O, eve dondiigli zaman, bizim oraya gelmis
oldugumuzu haber alirsa kizi ¢ok fena dover; yani Lebyadkin! Ben arada sirada gizlice
gidiyorum. Bu sabah da kiz1 gene dovmeye kalkistig1 sirada ona bir temiz dayak attim.

— Ne diyorsunuz?

— Evet! saclarindan yakaladim, kizi birakip bana bulasmak istedi, ama goziini
yildirdim. Is boylece kapandi. Simdi icip icip gelmesinden, olanlari, unutmamasindan
cekiniyorum. Bu olay, aklina gelirse, kiz1 insafsizca dover. Hemen alt kata indik.

Vv

Lebyadkin’in kapis1 kapaliydi. Ama kilitli olmadigi icin kolayca iceriye girdik. Biitiin ev
kotii iki ufak odadan ibaretti. Duvarlar is icindeydi; paramparca olmus pis duvar kagitlar
yer yer sarka kalmisti. Meyhaneci Filippov yeni binaya tasinincaya kadar burasini lokanta
olarak isletmisti. Lokantanin altinda kalan oteki odalarin hepsi kapali idi. Lebyadkin’lere



ancak iki oda kaliyordu. Bir kolu kirilmis eski bir koltuktan baska evin biitiin esyas1 kaba
tahta sedirlerle cam agacindan yapilma adi masalardan ibaretti. Ikinci odada, kosede,
matmazel Lebyadkina’nin yatag vardi. Uzerine basma bir yorgan ortiilmiistii. Yiizbasiya
gelince o rastgele bir yere ¢ok defa soyunmadan yatiyordu. Her tarafta ekmek kirintilar,
cop yiginlari, su birikintileri vard.

Birinci odanmin orta yerinde 1slak bir biiyiik bez siirliniiyor, onun yaninda su
birikintisinin tam ortasinda bir pabuc eskisi siritiyordu. Belli ki burada kimsenin bir ise
baktig1 yoktu. Ne ates yakan, ne yemek pisiren vardi. Satov’'un dedigine bakilirsa hatta bir
semaverleri bile yoktu. Yiizbas1 ile kiz kardesi bu sehre dilenciler gibi gelmislerdi,
Lupitin’in dedigi gibi kap1 kap1 dolasip dilenmislerdi. Ama ummadik para eline gecer
gecmez, yiizbasi icmeye, bu yiizden de hicbir seye aldiris etmemeye baslamisti. Gormeyi o
kadar arzu ettigim kiz, orada, ikinci odanin bir kosesine konmus beyaz tahtadan adi bir
yemek masasinin oniinde, bir tahta sedirin iistiinde sessiz sessiz oturuyordu. Kapiy1 agip
da iceri girdigimiz zaman hig sesini ¢cikarmadi, yerinden kalkmaya liizum gormedi. Satov
koridora acilan bu kapinin hi¢bir zaman kilitlenmedigini, hatta bir defa biitiin gece ardina
kadar acik kaldigim1 soyledi. Demir bir samdana dikilmis ince bir mumun hafif 1s1§inda
asag1 yukar1 otuz yaslarinda, hastalikli denecek kadar zayif, arkasina koyu renkte eski
piskii pamukludan bir entari giymis bir kadin gordiim. Uzun boynu acik duruyordu;
seyrek saclar1 ensesinde, iki yasindaki bir cocuk yumrugu biiyiikliigiinde bir topuz halinde
toplanmisti. Oldukca sen bir tavirla bize bakti. Samdandan baska oniinde, masanin
tstiinde bir kiiciik aynasi, bir deste yipranmis iskambil kagidi, lime lime olmus bir sarki
kitab1 ve bir iki yerinden 1sirilmis ufak bir somun beyaz Alman ekmegi vardi.

Matmazel Lebyadkinanin yiiziine allik ve diizgiin siirdiigli, dudaklarin1 boyadig:
anlasiliyordu. Kaslarina da rastik cekmisti, halbuki kaslar1 rastiksiz oldugu zaman da
yeter derecede ince, uzun ve siyahti. Dar, yliksek alninda siirdiigii diizgiine ragmen acikca
belli olani {i¢ derin c¢izgi vardi. Topal oldugunu onceden biliyordum, ama bizim oniimiizde
ne ayaga kalkti, ne de yiiriidii. Bu zayif yiiz bir zamanlar, ilk gencliginde giizel olabilirdi.
Sakin bakisli, oksayici kursun rengi gozleri simdi bile hala giizeldi. Durgun, sen
bakislarinda bir berraklik, hayale dalmis gibi bir hal vardi. Giilimsemesinde de belli
olan... bu tatli sakinlik, o kazak kirbaci, kardesinin tagkinliklarina dair... duyduklarimdan
sonra beni hayretten hayrete diisiirdii. Ne garip sey ki, felegin dertli ettigi bu mahliklar
karsisinda o her zaman duyulan aci bir tiksinti, hatta korku yerine ben daha o anda, bu
kiz1 seyretmekten zevk duyar gibi oldum, ama hicbir zaman bir tiksinti degil.

Satov kapinin esiginde onu isaret ederek:



— Iste biitiin giin boyle, yapayalmiz kimildamadan oturur, durur, dedi, kah iskambil
fali acar, kah aynasina bakar. Kardesi yiyecek icecek bile vermez. Oteki evde oturan bir
ihtiyar kadin acir da Allah rizasi icin arada bir 6teberi verir: Insan bunu bir yanar mumla
boyle yalnmiz nasil birakir! Satovun sanki kiz orada degilmis gibi yiliksek sesle
konusmasina hayret ettim. Mlle Lebyadkina tath bir sesle:

— Gilinaydin Satuska! dedi.
Satov:
— Sana bir misafir getiriyorum, Marya Timofeyevna, diye cevap verdi.

— Hos geldi safa geldi misafir. Kimi getiriyorsun bilmiyorum; goziim isirmiyor.
Mumun gerisinden beni dikkatli dikkatli siizdii; sonra hemen gene Satov’a dondii
(konusmanin devami boyunca, sanki ben orada yokmusum gibi hi¢ benimle ilgilenmedi).
Cok giizel iki sira dis gosteren bir giilimsemeyle:

— Odaciginda tek basina bir asagi bir yukar1 dolasmaktan canin mi sikildi? diye sordu.
— Canim da sikildi, seni de gorecegim geldi.
Satov masanin yanina bir tahta sira cekti, oturdu, beni de yanina oturttu.

— Seninle oturup konusmak her zaman hosuma gidiyor, ama giiliin¢ bir adamsin
Satuska, tipki kesise benziyorsun. Ne zamandir saclarini taramadim? Gel tarayayim.
Cebinden bir ufak tarak cikardi: Son taradigim giinden beri korkarim elini bile stirmedi
saclarina...

Satov da giilerek:
— Ne yapayim, taragim yok. diye cevap verdi.

— Sahi mi? Oyleyse benimkini sana hediye edeyim; bu degil, baska bir tane var, ama
aklima getir.

Cok ciddi bir tavirla Satov’un saclarini taramaya basladi. Hatta yanindan ayirdi. Sonra
geriye dogru cekilip nasil oldu diye bakt1 ve tarag: tekrar cebine koydu.

— Sana sOyleyeyim mi Satuska? — basini salladi — sen belki akli basinda bir adamsin,
ama cok icim sikiliyor. Ben sizlere bakip sasiyorum; insanin nasil i¢i sikilir anlamiyorum.
Dertli olmak sikintili olmak degildir. Ben, hayatimdan memnunum.

— Kardesin evde oldugu zaman da memnun musun?



— Lebyadkin’i mi soyliiyorsun? O benim usagim. Evde olmus olmamis, ne umurum?
Seslenirim: “Lebyadkin, su getir!” Lebyadkin, ayakkabilarimi ver!” hemen kosar; onun
haline bakarak... giilecegim, geliyor bazen...

Satov hic cekinmeden yliksek sesle bana:

— Dogru soyliiyor, dedi, ona gercekten usak muamelesi ediyor. “Lebyadkin su getir”
diye bagirdigini ben duydum. Bunu soylerken de giiliiyordu. Tek fark su ki Lebyadkin su
verecegi yerde sopa atiyor; ama bu ondan zerre kadar korkmuyor. Sinir nobeti geliyor,
hemen her giin, bu nobetler yiiziinden hafizas1 harap; o kadar ki, olup biteni hemen
unutuveriyor, zaman kavrami yok. Siz zannedersiniz ki buraya nasil geldiginizi hatirlar;
belki de hatirliyordur, ama muhakkak kendine gore bir sekil vermistir, bizi baska insanlar
zanneder.. Gerc¢i benim Satuska oldugumu unutmuyorsa da... Yiiksek, sesle konusmanin
onemi yok, ciinkii kendisiyle konusmayanlari, hemen dinlemekten vazgecer, hemen
kendini hayal diinyasina atar, sessiz sessiz hiilyaya dalar, evet, tam manasiyla hiilyaya
dalar. Hayalci mi hayalcidir, esi, benzeri yoktur. Sekiz saat, biitiin bir giin oldugu yerde
boyle oturur. Goriiyorsunuz, masanin iistiinde ufak bir ekmek var; ihtimal ki sabahtan
beri bir lokmasini bile yememistir. Daha yarin da yiyip bitiremez. Bakin iskambil falh
a¢maya basladi.

— Boyuna falima bakiyorum, Satuska, dedi. Ama hi¢ de istedigim gibi cikmiyor.
Bunlar1 iskambil so6ziinii duydugu icin soylemisti, sonra kimseye bakmaksizin sol eliyle
ekmege uzandi (ihtimal ki ekmek soziinii de duydugundan).. Ekmegi aldi, ama sol elinde
bir miiddet tuttuktan sonra yeniden baslayan konusmanin her halde dikkatini bagka
tarafa cekmesinden olacak, bir lokma bile kopartmadi, kendisi de farkinda olmadan, onu
tekrar masanin tizerine birakti

— Hep ayni sey cikiyor: bir yol, fena bir adam, biri beni aldatiyor, bir 6liim dosegi, bir
mektup, beklenmedik bir haber. Yalan bunlar hep, ben biliyorum. Sen ne dersin Satuska?
Insanlar yalan soylerse fal neye yalan soylemesin? Birden iskambilleri karistirdi.
Praskovya Anaya da aymi seyi sOyledim, cok muhterem bir kadin, basrahibeden gizli
benim oturdugum hiicreye gelir fal actirirdi.

— Ya! Hem gelen yalniz o degildi Ah! diye ic cekerler, baslarin sallarlar aralarinda
fiskos ederlerdi. Bense giiliiyordum! Nerden mektup gelecek size Praskovya ana,
diyordum ona, on ii¢ yildan beri bir tane bile almamissiniz. Bir kiz1 varmis kocasi alip
Tiirkiye’ye gotiirmiis; on iki yildir 6ldii mii kaldi mi, haber almamis, derken ertesi giin
basrahibe ile oturmus cay iciyoruz, basrahibe, (dogustan prensestir). Bir de hanim vard,



misafir, hayalperest bir kadin, sonra Aynaroz manastirindan gelme bir de papaz vardi, pek
baska tiirlii bir adam bana 6yle geldi. Inanir misin Satuska, bu Aynaroz Manastir1 kesisi, o
sabah Praskovya Ana’ya Tirkiye’deki kizindan mektup getirmemis mi! — gordiin mii,
karo valesini — ummadik haber! Cayimiz iciyorduk. Aynaroz papazi: Basrahibe! saygi
deger basrahibe dedi, duvarlarinda boyle biiylik bir hazineyi sakladig: icin Allah hepsinin
icinde manastirimiz1 kutladi. Basrahibe: sordu: Hangi hazine? “Lizaveta ana cennetlik” bu
cennetlik Lizaveta manastirda iki arsin uzunlugu, iki arsin yiliksekligi olan bir kafes i¢inde
kapanmisti. On yedi yildir orada, demir parmakliklarin arkasinda oturuyordu. Yaz kis...
Arkasina kaba kendirden bir gomlek giyerdi, viicuduna eza icin gomleginin arasina saman
copleri cal1 cirpilar sokardi; on yedi yil bir kelime konusmadi, sacini1 taramadi, yikanmadi.
Kisin kafesin icine bir gocuk koyarlardi, her giin bir dilim ekmek, bir testi su verirlerdi.
Ziyaretciler onu goriince ah, vah, ederlerdi. Para verirlerdi. Basrahibe hirslandi: “O mu
biiyiik hazine? dedi. (Basrahibe Lizaveta’dan nefret ederdi), Lizaveta, dedi inadindan,
aksiliginden orada oturuyor, riyakarlik onunkisi. Hosuma gitmedi; o zamanlar ben de
kapanmak istiyordum.” Allah’la tabiat ikisi ayni sey, saniyorum” dedim. Hepsi birden
bana doniip: “Suna bak diye haykiristilar. Basrahibe giilmeye basladi. O kadin usul sesle
bir seyler sOyledi, beni yanina cagirdi, saclarimi oksadi, kadin da pembe bir kordela hediye
etti bana. Gostereyim mi sana? Sonra papaz bana uzun uzun 6giit vermeye basladi; oyle
de tath, tatli, usul, usul,... konusuyordu ki dinlememek elimden gelmedi. Bana: “Anliyor
musun? diye sordu. “Hayir, dedim, hi¢ anlamadim. Beni rahat birakin” dedim. O giin
bugiin beni rahat biraktilar, Satuska! Bir giin bizim manastirdan ihtiyar bir kadin,
gelecekten haber vermeyi ogrenmek icin cile dolduran bir kadin, kiliseden cikarken
kulagima egildi de: “Allah anas1 nedir sana gore?” diye fisildadi. “Biiyiik anamiz diye cevap
verdim, insanogullarinin tesellisi!” Evet dedi, Allah anasi, biiyiik ana, nemli toprak. Onda
insanlarin biiyiik nesesi sakli. Diinyada cektigimiz her aci, doktiiglimiiz her gozyasi, bizim
icin bir sevingtir. Bastigin topragl yarim arsin derinligine gozyaslarinla islattigin giin her
seyden nese duyarsin, acin kalmaz, diinya ahret ferahlarsin. Bu vahiydir,” dedi. Bu sozleri
ta kalbime isledi. O giin bugiin, her duada, secdeye kapaninca yeri 6perim, adet edindim.
Hem operim, hem aglarim. Ben soyliiyorum sana, Satuska, bu gozyaslarinda acilik yok.
Insan derdi olmasa da, sevincinden agliyor. Gozyasin kendiliginden bosaniyor, inan bana,
bazen gol kenarina giderim; goliin bir kiyisinda manastir, bir kiyisinda Yalgintepe
dedikleri sivri bir dag var. Arada sirada bu daga tirmanirim, ylizimii doguya ceviririm,
yere kapanirim, aglarim, ne kadar zaman agladigimi, hatirlamiyorum, hi¢ bilmiyorum,
hig, hic... Sonra kalkarim, geldigim yoldan geri donerim, o sirada giines batmak tizeredir,
oyle de biiyiik, oyle de kabarik, oylesine de giizeldir ki! Giinese bakmay1 sever misin,



Satuska? Glizel olur, ama keder verir. Yeniden doguya donerim, golge dagimizin golgesi,
goliimiiziin iistiinde kosar, ok gibi, uzun, upuzun, ince... Bir mil oteye kadar, goliin
lizerindeki adaya kadar, oraya kadar uzanir, orada bu kayadan aday: ikiye boler, golge
ikiye boliindii mii, otede giines batar, birdenbire her sey karariverir. O zaman bir hiiziin
gelir icime, hafizam uyanir; karanlik beni korkutuyor, Satuska. En cok bebegim icin
agliyorum.

— Cocugun var mi idi?
Onu dikkatle dinleyen Satov dirsegiyle kolumu diirttii.

— Tabii. Minicik tirnakli bir bebek. Ufacik pembe, pembe. Uziildiigiim, kiz m1 oglan
mi1 bir tiirli kestiremedim. Diinyaya geldigi zaman, onu patiskalara, dantelalara sardim,
pembe kordeleler bagladim, cicekler serptim iistiine, siisledim piisledim dua ettim onun
icin. Vaftiz edilmeden aldim gotiirdiim, onu ormandan gotiiriyordum, onmandan
korkuyordum. Beni asil aglatan sey bir cocuk dogurdugum halde kocamin kim oldugunu
bilememem.

Satov usulca:
— Belki de kocan vardi dedi.

— Boyle diisiincelerinle bana giiliing goriiniiyorsun, Satuska. Belki kocam vardi, ama
kocam olmus neye yarar, hi¢c kocam yokmus gibi olduktan sonra? Kolay bir bilmece iste,
hallet! diyerek giiliimsedi.

— Cocugu nereye gotiiriyordun?

Ic cekti:

— Gole gotiirdiim, dedi.

Satov tekrar kolumu diirttii.

— Yoksa hi¢ ¢cocugun olmadi da biitiin bunlar sayiklamadan m ileri geliyor, ha? Bu
sorudan hi¢ mi hic sasirmadi, dalgin dalgin:

— Giic¢ bir soru soruyorsun, diye cevap verdi. Bunun iizerinde bir sey sOyleyemem;
belki de cocugum yok, sahiden. Beni sorguya cekmen sirf merak! Olsun, ben gene
aglamaktan vazgecmem: riiya gormedim ya! Gozlerinde nohut gibi yas taneleri belirdi:
Satuska Satuska, sahi karin seni birakt1 m1? Birden iki elini Satov'un omuzlarina koydu ve
acimakli gozlerle ona bakti: Darllma, benim de icim dolu. Biliyor musun, Satuska, bir riiya



gordiim: o bana dogru geliyor bana isaret ediyor, sesleniyor: “gel pisipisim, gel pisipisim!”
hosuma gitti. Beni seviyor, saniyorum.

Satov duyulur duyulmaz bir sesle:

— Belki sahiden gelir, diye mirildand.

— Yok, Satuska, bu bir riiya, artik o gelmez, sarkiy1 bilirsin:

Bana bir hiicre yeter,

Saray istemem ben;

Ruhumu azat eden,

Sana dua eden ben,

— Ah, Satuska. Satuska azizim nicin bana hicbir zaman bir sey sormazsin!
— Soylemezsin ki! Onun icin sormuyorum.

— Soylemeyecegim, bir sey soylemeyecegim. Oldiirseler de séylemeyecegim, atese
atsalar da soylemeyecegim, kimseler bir sey bilmeyecek, kimse!

Satov eskisinden daha hafif bir sesle:
— Gordiin mii; her koyun kendi bacagindan asilir, dedi basi biraz daha asag: diistii.
Topal kiz:

— Ama sorsan, belki sana soOylerdim, belki.... diye coskunlukla tekrarladi: nigin
sormuyorsun? Sor, giizellikle sor bana, Satuska, belki de soylerim, yalvar bana Satuska,
beni razi edene kadar Satuska. Satugka!

Ama Satuska susuyordu. Bir dakika kadar sessizlik oldu. Kizin boyali yanaklarindan
yaglar stiziiliiyordu. Elleri Satov'un omuzlarinda oOylece duruyordu, ama artik ona
bakmiyordu.

Satov: beni ilgilendirmez bu is, hem giinahtir da, dedi sonra bana doniip: kalkin, dedi
ve lizerinde oturdugum siray1 ofkeli bir hareketle altimdan cekip aldi, eski yerine gotiiriip
koydu.

— Neredeyse gelir, stiphelenmesin. Biz de artik gidelim.
Marya Timofeyevna birdenbire bir kahkaha atti:

— Ah! gene benim usaktan bahsediyorsun. Korkuyor musun ondan yoksa? Pekala,



giile giile, aziz konuklarim, yalmz bir dakika dinleyin, bir soyleyecegim var. O Nilic, biraz
once Filippov’la birlikte buraya geldi, kizil sakalli ev sahibi hani; tam o sirada da benimki
lizerime saldirmisti. Mal sahibi onu saclarindan yakaladi, odanin icinde siiriikledi,
durdu... Zavalli: “kabahat benim degil, ben baskasinin giinahin1 ¢ekiyorum” diye
bagirtyordu. Inan olsun, bir giildiik bir giildiik, orada ne kadar adam varsa hepsi katila
katila giildii.

— Ah! Timofeyevna, bendim o, kizil sakalli herif degil; bu sabah ben tutup cektim onu
saclarindan, seni kurtarayim diye. Ev sahibi evvelki giin geldi, o baska patirti. Sen
birbirine karistirdin.

— Dur! Sahi karistirdim. Belki de gercekten, sendin o. Bir incir cekirdegi doldurmayan
sey icin tartismali mi1? Ha bu olmus, ha oteki, onu bir temiz 1slatt1 ya, sen ona bak,
giilmeye baslad.

Satov birden kolumu cekerek:
— Gidelim, dedi. Dis kap1 acildi. Bizi burada goriirse onu dover.

Gercekten, daha merdiveni citkmamastik ki kapidan bir sarhos narasi, kiifir isitilmeye
basladh.

Satov, beni oda kapisindan iceri itti. Kendi de girip kapiy1 kilitledi.

— Basinizi belaya sokmak istemiyorsaniz, bir dakika burada oturun. Domuz yavrusu
gibi viyakliyor, her halde gene kapinin esigine ayag: takildi: her defasinda orda yiiziikoyun
kapaklanir.

Bununla beraber belay1 basimizdan defedemedik..

VI

Satov, kapali kapinin yaninda ayakta duruyor, disariya kulak veriyordu; birdenbire
geri sicradi. Ofkeli, 6fkeli:

— Geliyor iste, biliyordum zaten: diye fisildadi. Gece yarisindan once yakamizi
kurtaramayiz.

Kapiya birkac yumruk indi.
— Satov, Satov! Ac! Yiizbasi feryat ediyordu: Satov, kardes!...
Giines dogdu uyan



Demeye geldim sana

lrpe - periyor orman

opti - piislerinin altinda.

Ben de uyandim, canin cehenneme
Dallar altinda hem, ne uyanmal
Istersen degnekler altinda de, ha ha!
Kuslar susamus beli,

Bana, bana, diyorlar - icmeli,
Iemeli, yavrum icmeli,

Ama bilmem ne icmeli?

— Seytan alsin sersemin merakini! Satov, hey, bu diinyada yasamak hos sey be,
anliyor musun?

Satov usulca:
— Cevap vermeyin sakin, dedi.

— Kapiy1 a¢! Biliyor musun ki daha baska yiiksek bir sey var, kavgadan giiriiltiiden
basgka, insanlar icin ha! Zaman olur, bir si.... Serefli adam... Satov ben iyi bir asilzadeyim,
senden rica ediyorum, Satov, cehennemin dibine gitsin gosteris. Degil mi?

Sustu.

— Haberin var mi, esek, asigim, frak satin aldim? Bari bu sevda frakini gor, on bes
ruble verdim, yiizbasinin sevdasi modaya uygun kilik ister... A¢csana kapiyi be!

Birdenbire kudurmus gibi bagirmaya ve kapiy1 yamruklamaya basladi.
Satov birdenbire:
— Cehennem ol, diye bagird.

— Kole! Kole oglu kole, kiz kardesin de kole, senin gibi, anadan dogma kole hem de h .
. h. . hirsiz!

— Sen, sen de sattin, kiz kardesini!

— Yalan, iftiraya kurban gittim ben, bir kelime etsem... Biliyor musun kim o disi?



Satov merakla kapiya dogru yanasarak sordu:

— Kimmis?

— Kavrar misin ki?

— Evet, kavrarim, soyle de bak!

— Soylemekten korkmam. Her seyi herkese soylerim ben, korkmam.
— Korkmaz misin? Soyleyebilir misin?

Satov, onu kizdirip soyletmek istiyordu. Bana: dinle, diye isaret etti.
— Soyleyemezsin tabii!

— Soyleyemez miyim?

— Soyle oyleyse, cabuk, madem efendinin kirbacindan korkmuyorsun.. sen
ylizbasisin, ama o0dleksin!

— Ben, ben, o kadin. O kadin...

Lebyadkin’in heyecandan titriyken sesi karisti.. Kekeledi. Satov, kulagini kapiya
yapistirmisti:

— E, sonra? dedi.
Yarim dakika kadar siiren bir susma oldu. Nihayet kapinin 6biir tarafindan:

Na-a mussuz! diye bir bagirma duyuldu, yiizbasi tersyiizii, semaver gibi soluya soluya,
her basamakta tokezleyerek aceleyle merdivenlerden asagi indi gitti.

— Hayir, seytan gibi. Sarhosken bile agzini1 tutmasini biliyor.
Satov kapidan cekildi.
— Nedir mesele? diye sordum.

Satov bir el isaretiyle beni susturdu, kapiy1 acti1 ve merdiven basindan gene asagisini
dinlemeye koyuldu. Bir hayli dinledi, hatta ayaklarinin ucuna basarak birkac basamak da
indi. Nihayet dondii, geldi.

— Ses seda yok; dedi, dayak fasli yapmadi. Kiilce gibi diisiip sizmistir. Artik
gidebilirsiniz.

— Dinleyin, Satov, biitiin bunlara ne mana vereyim?



— Ne mana verirseniz verin, diye cevap verdi; sesinde bir yorgunluk ve tiksinti vardi,
sonra, yazl masasinin basina gecti oturdu.

Ciktim. Kafamin icinde gitgide olmadik bir fikir sekillenmeye basladi. Icime ertesi
giiniin kaygisi coktii.

VII

Bu (ertesi glinii) yani Stepan Trofimovi¢‘in alin yazisinin ister istemez belli olacagi
pazar giinii hikdyemin en unutulmaz giinlerinden biriydi. Bu bir sasirtici olaylar giinii
oldu. Bircok muammalarin c¢o6ziimii, yeni yeni muammalarin ortaya cikmasi, hic
ummadik aciklamalar, biitiin biitiin icinden ¢ikilmaz karisikliklar giinii oldu. Sabahleyin,
okurun da daha onceden bildigi gibi Varvara Potrovna’nin ozel davetiyle, onu ziyarete
gidecek olan dostumun yaninda bulunacak, 6gleden sonra saat iicte de bir haber vermek
— ama hangi haberi pek de bilmiyorum — ve kendisine yardim etmek — nasil? onu da
bilmiyordum — iizere Yelizaveta Nikolayvna’ya gitmis olacaktim.

Su bu derken, isler kimsenin aklina gelmedigi sekilde sonuclandi. Kisacasi, bu bir
olaganiistii rastlamalar glinii oldu.

Baglayalim anlatmaya: Stepan Trofimovic‘le beraber, tam 0gle iizeri, bize tayin ettigi
saatte Varvara Petrovna’nin kapisini caldik, ama onu evde bulamadik: heniiz kiliseden
donmemisti. Zavall1 dostum oylesine bir hal icinde yahut daha acik soyleyeyim oyle kotii
bir durumdaydi ki bu aksi tesadiif onu altiist etti. Salonda koltuga adeta baygin gibi coktii.
Ona bir bardak su uzattim; benzinin kiil gibi olusuna, ellerinin titremesine ragmen suyu
vakarla reddetti. Bugiin icin, hani lafin gelisi, iki dirhem bir cekirdekti; islemeli patiska
gomlegi adeta bir balo gomlegi gibiydi. Beyaz bir boyunbagi takmisti. Sapkasi yepyeniydi
ve elinde tutuyordu.

Eldiveni saman rengiydi. Hatta hatta biraz da koku slirinmiistii. Heniiz oturmustuk
ki bir usak, Satov’'u salona getirdi. Belli ki o da, resmen cagrilmisti. Stepan Trofimovic
onun elini sitkmak iizere derhal ayaga kalktiysa da Satov bize dikkatli bir goz attiktan

sonra selam dahi vermeden odanin kosesine dogru yiiriiyiip orada bir koltuga oturdu.
Stepan Trofimovic korku icinde bana bakt.

Birkac dakika sessiz sessiz oturduk.

Stepan Trofimovic¢ bir aralik egilip usulca bana bir seyler soyledi. Ama bir kelimesini



bile anlamadim. Zaten o da oOyle heyecanhydi ki, ciimlesinin sonunu getiremedi;
konusmaktan vazgecti. Usak bir daha iceri girdi, masanin tistiinii diizeltir gibi yapti, asil
maksadi, galiba bize bakmakt.

Satov birdenbire yiiksek sesle ona:

— Aleksey Yegoric, acaba Darya Pavlona da hanimla beraber mi gitti, biliyor musun?
diye sordu.

Aleksey Yegoric resmi bir tavirla ona yliksekten bakarak cevap verdi:

— Varvara Petrovna Kkatedrale yalniz gittiler. Daiya Pavlovna biraz rahatsiz
olduklarindan yukarda odalarinda kaldilar.

Bizim zavall1 dost yine bana kaygil bir goz att1. Oyle ki, artik basim1 cevirmek zorunda
kaldim. Bu anda sokak kapisinin oniinde bir araba giiriiltiisii oldu, evin disindan isitilen
sesler ev sahibinin eve dondiigiinii anlatth. Hemen oturdugumuz koltuklardan ayaga
kalktik ama megerse gene beklenmedik bir olayla karsilasacakmisiz. Birkac kisinin birden
ayak sesleri duyuldu, demek ki ev sahibemiz yalniz degildi; bulusma saatini bize kendisi
vermis oldugu icin bu durum siiphesiz biraz garipti. Nihayet, tuhaf bir cabuklukla, adeta
kosar gibi yliriiyen birinin salona girmekte oldugunu duyduk.

Herhalde Varvara Petrovna olacak bu, demeye kalmadi, ta kendisi biiyiik bir telas
icinde nefes nefese, salondan iceri daldi. Onun arkasindan, az sonra, daha sakin bir halde
Lizaveta Nikolayevna hem de Marya Timofeyevna Lebyadkina'nin elinden tutmus oldugu
halde, goriindii!. Riiyada gorsem inanmazdim.

Bu beklenmedik olay1 aciklamak icin bir saat oncesine donerek Varvara Petrovna’nin
kilisede basindan gecen bir olaganiistii maceray1 anlatmaliyim. Ilki, hemen biitiin sehir,
sehir dedigim, yani toplumun ileri gelenleri o giin katedralde toplanmisti. Valinin
karisinin, sehrimize geldiginden beri ilk defa olarak orada goziikecegi haber alinmisti.
Sunu isaret etmeliyim ki, onun “yeni prensipleri” benimsemis hiir diistintislii bir kadin
oldugu hakkinda soylentiler dolasiyordu. Gene biitiin oraya toplanmis olanlar onun pek
siislii, pek zarif giyinecegini de bilmekteydiler. Tabii bizim hanimlar da en zengin
tuvaletlerini giymekten, biitiin siislerini takistirmaktan geri kalmadilar! Yalniz, Varvara
Petrovna dort yildan beri, her zaman oldugu gibi sade, agir bir siyah elbise giymisti.
Kiliseye gelince, Varvara Petrovna on siradan solda, her zamanki yerini aldi, tiniformali
bir usak ilerleyip onun diz cokecegi yere kadife bir yastik koydu; kisacasi her sey, her
zamanki gibi cereyan etti. Yalniz, biitiin ayin sirasinda onun goriinmedik bir sevkle dua



ettigi dikkate carpti. Sonradan, o giin gecenler hatirlaninca dua ederken gozlerinde yaslar
oldugu soyleniyordu. Ayinin sonunda, bagpapaz Baba Pavel muhtesem vaazina basladi.
Onun vaazlar bizde pek sevilir, deger verilirdi; kendisine bu vaazlar1 bastirmasi tavsiye
edilmisti, ama o bir tiirlii cesaret edemedi. Bu sefer, kim bilir neden hayli uzun vazetti.

O, vaazini ededursun, bu arada kiiciik bir araba ile kiliseye bir hanim geldi. Bindigi
araba eski devrin, “drojki” dedikleri ve icinde kadinlarin ancak arabacinin kemerine
yapismak suretiyle durabildikleri, buna ragmen gene de riizgarda sallanan bir sap gibi
sarsildiklar bir tasitti. Bu tasitlara bizim ilde bugiin de hala rastlanabilir. Araba katedralin
kosesinde durdu, clinkii kapinin oOniinii bircok 0©zel arabalar hatta jandarmalar
doldurmustu, hamim arabadan atlayarak arabaciya dort glimiis kapik uzatti. Arabacinin
dudak biiktiigiinii goriince; “Ne o, yetmez mi Vanya?” diye bagirdi. Sonra acikl bir sesle
ilave etti: biitiin param bu.

Vanya: “seni incitmek giinah olur”, der gibi ona bakarak elini silkti:

— Peki ne diyelim, zaten seni pazarlikla bindirmedim ki! dedi sonra deri para kesesini
koynuna soktu, atina bir kamc¢i vurup orada bulunan arabacilarin alaylarn arasinda
uzaklasti. Kadin, efendilerinin ayinden ¢cikmasini bekleyen usaklarla arabalarin arasindan
katedralin kapilarina dogru kendine yol acarak ilerlerken onu da alaya aldilar, hatta
saskin bakiglarla takip ettiler. Gercekten de, boyle bir kadinin kalabaligin ortasinda
belirivermesinde yadirganacak bir hal vardi. Kadin sasilacak kadar zayifti, hafifce
topalliyordu, yiiziine pek fazla diizgiin ve allik siirmiistii. Gerdan1 meydanda idi. Ne bir
sali, ne mantosu vardi. Giinesli olmasina ragmen soguk, riizgarh olan bu eyliil giiniinde
elbise diye arkasina koyu renkte eski piiskii bir entari takmisti. Bas1 acikti; saginin kiiciik
bir topuz halinde sag yanina biiyiik perhiz bayraminda melekleri temsil eden cocuklarin
baslarina takilanlara benzeyen... yapma bir giil ilistirmisti. Bir giin 6nce, Marya
Timofyevna’yr ziyaretim sirasinda, bir kosede kutsal tasvirlerin altinda kagittan giiller
takmis olan bu meleklerden biri goziime ilismisti. Kadin, utangac utangac yere bakarak
yuriimekle beraber dudaklarinda sen, kurnazca bir giilimseme vardi.

Bir dakika daha gecikmis olsaydi, belki de katedralin esigini asmasina engel
olacaklardi... Ama kapiya kadar varabildi, kiliseden iceriye daldiktan sonra da kimse fark
etmeden ileri gecti.

Vaazin tam orta yerindeydiler. Katedrali dolduran kalabalik, sessizlik icinde, biiyiik bir
dikkatle vaizi dinlemesine ragmen bazi gozler saskinlikla, merakla ona cevrilmisti, o,
boyal1 yiiziinii secdeye kapadi, uzun miiddet, herhalde aglayarak, oylece kaldi, sonra,



dogruldu; ayaga kalkti; tekrar eski sen halini aldi. Memnunluk ve nese icinde, etrafim
saran yizlere bir bir bakti, hatta katedralin duvarlarina kadar goz gezdirdi. Birka¢ kadim
daha merakla, ilgi ile inceledi; hatta iyice gorebilmek icin ayaklarinin ucuna basarak
uzandi. Birkac defa tuhaf tuhaf giildii. Bu arada vaaz bitmis, hac ortaya cikarilmisti. Haca
dogru ilk ilerleyen valinin karis1 oldu. Ama daha iki adim atmamaist1 ki, yanindan dogru,
oniinde hic¢ kimse yokmuscasina hacin bulundugu tarafa ilerleyen Varvara Petrovna’ya
yol vermek iizere durdu. Hic¢ siiphesiz, vali karisinin bu pek nazik hareketinde... bir
maksat, bir fesatlik vardi, pek bilmisc¢esine bir hareketti. Bu kimsenin goziinden kacmadi;
Varvara Petrovna da, bunu pek iyi sezmis olmasina ragmen hic¢ aldirmadan dosdogru
yiiriidii, hac 6ptii, sonra katedralden cikmak iizere dondii. Uniformal bir usak énden ona
yol agiyordu, ama kalabalik zaten onu goriince kendiliginden acilip yol vermekteydi. Ama
on avluda birikmis olan kalabalik bir ara onun ilerlemesine engel oldu. Varvara Petrovna
durdu; iste tam bu sirada garip, hic kimseye benzemeyen bir mahlik, o basina kagittan
gil takmis kadin, kalabalig1 yararak geldi, onun oniinde diz coktii. Kolayca sasirmayan,
hele baskalarinin oniinde hi¢ temkinini bozmayan Varvara Petrovna ona biraz sert,
gururlu bir eda ile bakti.

Burada hemen aciklamaliyim ki, son yillarda pek tutumlu, hatta pinti olmasina
ragmen Varvara Petrovna paraya, hele bir sadaka, bir yardim bahis konusu oldu mu, pek
bakmazdi. Baskentteki yardim sevenler derneginin iiyelerindendi. Son kitlik yilinda
yoksullara yardim eden baslica komiteye bes yiiz ruble gondermisti, bu yardim
sehrimizde gozden kagmamisti. Dahasi var, yeni valinin tayininden az once sehrimizin ve
dolaylarinin yoksul kadinlarina dogurmalarinda, yardim etmek maksadiyla mahalli bir
kadinlar birligi kurulmasina onayak olmak istemisti. Herkes onun bu hareketine, kendini
gostermek hirsi, deyip duruyordu, ama Varvara Petrovna, malum inadi, caliskanlhig ile
hemen hemen, biitliin engelleri ortadan kaldirmisti; dernek kurulmus gibi bir seydi, hatta
bu is onun kafasinda daha da genisliyordu: Moskova’dakine es bir cemiyet kurup calisma
alanin1 Rusya’nin her tarafina yaymay: diistiniiyordu. Ne care ki, valinin degisivermesi
isleri altiist etmisti. Yeni valinin karisi, soylendigine gore, orada burada bu isi alaya almus,
daha kotiisii, boyle bir dernek fikrinin gerceklestirilemeyecegi hakkinda dokunakl sozler
etmisti. Tabii bunlari, bire bin katarak Varvara Petrovna’ya yetistirmislerdi, insanlarin
icinden geceni ancak Allah bilir; ama ben, Varvara Petrovhanin o anda tam katedral
kapilar1 oniinde boyle durmus olmaktan saadet duydugunu tahmin ediyorum. Ciinkii
valinin karisi, onun arkasindan da biitiin kilisedekiler o anda disar1 ¢cikmak icin hareket
halinde idi. Varvara Petrovna: “Benim iyilikseverligimin gosteris oldugu hakkinda



soyledigi sozlere, icinden gecirdigi fesatliklara umur bile etmedigimi varsin goziiyle
gorsiin! Hepiniz payinizi alin!” diye diisiiniiyordu.

Varvara Petrovna, oniinde diz ¢coken kadina dikkatle bakarak:

— Ne var, yavrum, ne istiyorsunuz? dedi. Kadincagiz biiyiik bir iirkeklikle sikila sikila,
ama ayni zamanda husu icinde ona bakiyordu. Sonra birdenbire o ayni1 kesik, garip
giiliisle giilmeye baslad.

— Ne istiyor? Kimdir? Varvara Petrovna azametli, soru dolu bir bakisla etrafini
saranlarin yiizlerine bakti. Herkes susuyordu.
— Bedbaht misiniz? Bir yardim mi istiyorsunuz?

“Bahtsi1z” mahlik heyecandan kisilmig bir sesle:

— Istedigim... ben sadece... diye kekeledi. Ben sadece sizin elinizi pmeye geldim.
Tekrar giilmeye basladi. Bir istekleri oldugu zaman size yaltaklanan kii¢iik cocuklarin
masum haliyle egilip Varvara Petrovna’nmin elini tutmak istedi, ama aniden korkuya
kapilmis gibi kolunu birdenbire tekrar geri cekti. Varvara Petrovna acima ile karisik bir
giillimsemeyle:

— Sirf bunun icin mi geldiniz? dedi.

Ama derhal sedef para cantasindan on rublelik bir kagit para cikararak tanimadig
kadina uzatti. Kadin parayr aldi. Varvara Petrovna pek ilgilenmisti, karsisindakinin
rastgele bir dilenci olmadiginin farkindayd.

Kalabaligin icinden bir ses yiikseldi:
— Gordiin mii on ruble verdi.

Mechul kadin riizgarin kapmak istedigi on rublelik kagidi sol elinin parmaklari
arasinda siki siki tutarak:

— Elinizi opecegim, diye mirildandi. Varvara Petrovna’nin nedense hafifce kaslar
catildi; vakarli, hatta biraz da sert bir eda ile elini uzatti, topal kiz bu eli saygiyla optii. Asil
bakislarinda hatta hayranliga benzer bir pirilt1 vardi.

Ayni anda, valinin karis1 pesinde bir siirii hanimla, yiiksek bir memur bulundugu
halde onlara yaklasti. Kalabalik yiiziinden bir an durmak zorunda kaldi, bir¢oklar1 da
durakladilar.

Varvara Petrovna birden:



— Titriyorsunuz, iisiidiiniiz mii? diye sordu ve kiirkli mantosunu firlatip attiktan
sonra, ki bunu usagi havada yakaladi, oldukca pahali cinsten siyah salin1 omuzlarindan
cekip ald1 ve hala diz ¢okiip duran ricacimin ¢iplak boynuna kendi elleriyle sardi.

— Ama kalksaniza, diz ¢okmeyin, rica ederim.
Kadin kalkt.

— Nerede oturuyorsunuz? Bunun nerede oturdugunu bilen bir Allah’in kulu yok mu?
Varvara Petrovna gozlerini sabirsiz bir bakigla tekrar etrafinda gezdirdi. Ama simdi
etrafin1 cevirenler biraz onceki kimseler degildi; simdi Varvara Petrovna’nin tanislar
vardi: bir kismi acik bir hayret, bir kismi hilekar bir merakla bu sahneyi seyreden, hatta
bir rezalet kopmasimi bekleyen, sosyeteden kimseler! Hatta bazilar1 giilmeye bile
baslamislard.

Varvara Petrovna’nin sorusuna bir adam cevap verdi:
— Zannederim, ad1 Lebyadkina! dedi.

— Bunu soyleyen, bizim mert, sayin tiiccarlarimizdan gozliiklii, beyaz sakalli
Andreyev’di. Arkasinda Rus elbisesi, elinde yuvarlak bi¢im bir sapka vardi.

— Bogayavlenski sokaginda, Filippovlarin evinde oturuyorlar.

— Lebyadkin mi? Filippov'un evinde mi? Bir duymuslugum var bunu? Evet, tesekkiir
ederim, Nikon Semyonic, kimdir bu Lebyadkin?

— Yiizbasi oldugunu soyliiyor; diisiik bir adam dogrusunu isterseniz. Herhalde bu
onun kiz kardesi olacak... Sonra sesini alcaltarak:

— Zahir bir yolunu bulup evden kac¢mis, dedi; manali manal1 Varvara Petrovna’nin
yiiziine baktu..

— Anliyorum; tesekkiir ederim, Nikon Semyonic.
— Yavrum soyadiniz Lebyadkina mi?

— Hayir, ben Lebyadkina degilim!..

— Oyleyse, belki kardesinizin soyadi Lebyadkin?
— Kardesimin soyadi Lebyadkin.

— Bakin ne yapalim. Ben simdi sizi yanima alayim yavrum, bize gidelim, oradan sizi
evinize gotiiriip birakirlar, olur mu? Gelir misiniz?



Bayan Lebyadkina ellerini cirparak:

— Ah! evet, diye bagird.

O anda birdenbire Yelizaveta Nikolayevna'nin sesi duyuldu:
— Teyze teyze, beni de beraber gotiiriin.

Lizaveta Nikolayvna Kkiliseye valinin karisiyla beraber gelmisti. Annesi Praskovya
Ivanovna, doktorun ogiidii iizerine, oyalanmak icin yanina Mavrikiy Nikolayevi¢i de
alarak, bir araba gezintisine ¢ikmuist.

Liza derhal valinin karisini birakarak Varvara Petrovna’ya kostu.
Varvara Petrovna, azametli bir eda ile:

— Biliyorsun canim, her zaman yanimda olmamn isterim, ama sonra annen ne der?
diye cevap verdi, ama Liza'nin pek heyecanl oldugunu goriince biraz bozuldu.

Liza onun yanagini operek:

— Teyze, teyze, mutlaka gelmeliyim, diye direndi.

Valinin karisi goriiniir bir hayretle:

— Mais qu’avez - vous donc, Lisa, [Neyiniz var Liz ?] diye sordu.

Liza nahos bir sagkinlik icinde bulunan “sevgili kuzen’ine giderayak ve hizla, dondii,
iki yanagini operek:

— Ah! Affedin, Chere cousine [Sevgili kuzenim.] teyzemlere gidecegim, dedi, sonra:

— Anneme de hemen teyzeme gelip beni almasini soyleyin, diye cabuk cabuk devam
etti. Annem bugiin size gelmek niyetindeydi, bu sabah giicenmeyin Jiilie Cher cousine!
Teyzecigim, hazirim.

Varvara Petrovna’nin kulagina egildi:

“Beni gotiirmezseniz, teyze, bagira bagira arabanizin arkasindan kosarim.” diye
fisildadi. Bereket versin, bu sozleri kimse duymadi. Varvara Petrovna bir adim geriledi,
deli kiza dikkatle bakti. Bu bakis her seyi halletti: Liza’y1 beraberinde gotiirmeye karar
vermisti.

Agzindan usulca:

— Buna bir son vermeli, sozleri dokiildii, sonra yiiksek sesle: pekala, gotiireyim, Liza,



memnuniyetle; ancak Yuliya Mihaylovna gelmenize miisaade ederse, diye ilave, ederek
saf bir tavirla ve kibarca valinin karisina dondii. Valinin karisi1 nazik bir tavirla:

— A, siiphesiz, onu bu zevkten mahrum etmek istemem, ben pekala, diye mirildandi:
omuzlarinizda ki bascigin ne kadar hayalci oldugunu, hiikmetmeyi sevdigini bilirim,
(Bunlar1 pek sevimli bir giiliimsemeyle soyledi).

Varvara Petrovna, onu kibarca selamlayarak:
— Cok tesekkiir ederim, dedi.

Yuliya Mihaylovna, heyecan ve memnunluktan kulaklarina kadar kizardi, kekeleyerek
devam etti:

— Pek... Daha memnun oldum; sizinle gitmek saadetinden baska.. Liza’nin bu anda,
giizel, yiiksek bir duyguyla hareket etmesinden., diyebilirim., iyilik etmek hissiyle..
(“Bahtsiz” bir goz att1) hem de kilisenin avlusunda... Varvara Petrovna:

— Boyle diistinmeniz sizin icin bir sereftir, diye cevap verdi: Yuliya Mihaylovna hizla
elini uzatti,

Varvara Petrovna da, uzatti. Umumi tesir pek parlakti. Orada bulunanlardan ¢cogunun
yliziinde bir memnunluk parliyordu; bazi yiizlerde tath giilimsemeler belirdi.

Kisacasi biitiin sehir halki hemen anladi ki, o giine kadar Varvara Perovna’y1 ziyarete
tenezziil etmeyen Yuliya Mihailovna degil, aksine, valinin karisina yiiz vermeyen, onunla
kendi arasina bir mesafe koyan Varvara Petrovna’dir, general karisinin kendisini kapidan
dondiirmeyecegine tam bir giiveni olsa idi, valinin karisi, hatta gerekirse yaya olarak onun
ziyaretine kosardi! Varvara Petrovna’nin itibar iyice artiyordu.

Varvara Petrovna yanasmis olan arabayi isaret ederek matmazel Lebyadkina’ya:

— Binin, azizem, dedi “Bahtsiz”, arabanin kapisina dogru sevincle kostu, hizmetkar
onu kucaklayip binmesine yardim etti.

— Nasil! Topalliyorsunuz, ha!

Varvara Petrovna adeta dehsete kapilmis, sapsar1 olmustu. Herkes bu hale dikkat
ettiyse de kimse bir mana veremedi.

Araba uzaklasti. Varvara Petrovna'nin evi kiliseye pek yakindi. Liza’nin sonradan bana
anlattigina gore, yolun siirdiigii lic dakika zarfinda Lebyadkina hep isterik bir giiliisle
sarsila sarsila giilmiis, Varvara Petrovna ise, gene Liza'nmin anlattifina gore, bir



manyetizma uykusuna dalmiscasina, oyle put gibi durmustu.



BESINCI BOLUM
AKILLI YILAN
I

Varvara Petrovna zili cekti, pencerenin yanindaki bir koltuga kendini atti. Odanin
ortasinda, yuvarlak masanin oniinde bir yeri gostererek Marya Timofeyevna’ya:

— Oturun suraya, azizem, dedi. Stepan Trofimovi¢, bu ne demek oluyor? Gozlerinizi
dort agmis bu kadina bakiyorsunuz, bu ne demek?

— Ben... ben.
Bir hizmetkar girdi.

— Bir fincan kahve hemen; miimkiin oldugu kadar cabuk. Atlar1 kosumdan
cikarmasinlar.

Stepan Trofimovic zorla ¢ikan bir sesle:

— Mais, Chere et excellente amie, dans quelle inquietude [Aziz ve yliksek dost, hangi
endise icinde.]... diye bagird.

Marya Timofyevna ellerini ¢irparak bagirdi:
— Ah! Fransizca, Fransizca! Hemen anladim ben, ¢ok kibar bir yer burasi.

Vecd icinde Fransizca sohbet dinlemeye hazirlandi. Varvara Petrovna ona adeta korku
ile bakt.

Hepimiz isin sonu nereye varacak diye sessiz sessiz bekliyorduk. Satov basini
kaldirmadi; Stepan Trofimovig, ise biitiin su¢ kendisindeymis gibi, sonsuz bir saskinlik
icindeydi: sakaklarinda boncuk boncuk terler vardi. Liza'ya goz attim; (o, kosede, hemen
hemen Satov'un yani basinda oturmustu). Gozleri durmadan Varvara Petrovna’dan topal
kiza, topal kizdan Varvara Petrovna’ya gidip geliyordu: dudaklar1 giilimsemeyle
carpilmisti, ama hosa gitmeyen bir giilimsemeydi bu.

Varvara Petrovna bu giilimsemeyi gordii. Bu sirada, Marya Timofeyevna tam bir keyif
alemi icindeydi. En kiiciik bir sikilganliga diismeden apacgik bir memnunlukla Varvara
Petrovna’nin giizel salonunu, esyalari, duvarlarda asili tablolari, tavan resimlerini, bir



kosede duran biiyiik bronz haci, porselen lambayi, albiimleri, masanin iizerindeki
biblolar1 inceden inceye gozden geciriyordu.

Birdenbire:

— Sen de burada misin, Satuska? diye haykirdi. Diisiin, coktan beri seni gortiyorum
da, o degildir diye diisiinliyordum: Nereden aklima gelsin burada olacagin, diyerek neseli
neseli giildii.

Varvara Petrovna derhal Satov’a dondii:

— Bu kadin1 taniyor musunuz? diye sordu.

Satov mirildandi:

— Taniyorum. Ve sandalyesinden kalkacakmais gibi, yapti, ama kalkmadi.

— Onun hakkinda ne biliyorsunuz? Biraz daha cabuk, liitfen!

Satov manasiz bir giilimsemeyle:

— Ee! Iste diye kekeledi. Kendiniz de goriiyorsunuz.

— Ne goriiyorum? Haydi, bir seyler olsun soylesenize!

— Benim oturdugum evde oturuyorlar... Erkek kardesiyle beraber... subay...
— Peki?

Satov, gene tutuk bir sesle:

— Anlatmaya degmez, diye mirildandi, inatla sustu. Hatta bu dayatistan biraz kizard.
Icerleyen Varvara Petrovna:

— Sizden zaten baska ne beklenebilir? diye cikisti. Belliydi ki orada bulunanlarin
hepsi baz1 seyler biliyordu, ama onun sorularina cevap vermekten cekiniyor, kendisinden
bir sey saklamaya calisiyorlardi o seyleri!

Usak elinde bir kiiciik giimiis tepsiyle iceriye girdi, biraz once istenen kahveyi
hanimina tuttu, ama onun bir isareti lizerine, Marya Timofyevna’ya gotiiriip verdi.

— Demin cok iisiidiiniiz, evladim; hemen icin de 1sinin.
— Mersi!

Maiya Timofyevna kahveyi aldi ve usaga Fransizca “mersi” demis olmaktan duydugu
keyifle kikir kikir giilmeye basladi. Ama Varvara Petrovna’nin kendisine sert sert baktigini



goriince urkti, elindeki kahve fincanini masasinin tistiine birakti. Sonra havailikle

kiritarak:
— Teyze, yoksa darildiniz m1? diye mirildand.
Varvara Petrovna iskemlesinden dogruldu:
— Ne-e-e? Neden teyzeniz oluyormusum? Ne demek istiyorsunuz?

Boyle bir ofke uyandiracagini beklemeyen Marya Timofeyevna’nin biitiin viicudu ani
bir nobete tutulmus gibi, kiiciik ihtilagli lirpermelerle tir tir titremeye basladi:
koltugunun arkasina yaslandi kaldi. Biiyiimiis gozlerle Varvara Petrovna’ya bakarak:

—Ben... ben, saniyordum ki size boyle denir. Liza size boyle demisti.
— Hangi Liza?

Marya Timofeyevna parmagiyla Liza’'y1 gosterdi.

— Iste bu hanim kiz.

— Hemen Liza mi oldu o?

Marya Timofeyevna biraz yiireklenerek:

— Demin siz Oyle cagirdiniz onu, dedi. Sonra beklenmedik bir giiliisle: ben, tipki onun
gibi bir giizeli riiyamda gordiim, diye ilave etti.

Varvara Petrovna biran diisiindii, biraz sakinlesti. Hatta Marya Timofyevna'nin son
sozlerine hafifce giilimsedi; beriki onun giilimsedigini goriince, yerinden kalkti,
topallayarak cekingen bir tavirla ona dogru ilerledi.

— Sunu alin, geri vermeyi unuttum, hos goriin kabaligimi! Varvara Petrovna’nin
sarmis oldugu sali omuzlarindan cekti.

— Hemen ortiintin onu! Her zaman i¢in sizin o sal. Yerinize oturun, kahvenizi icin,
hem de, rica ederim, benden korkmayin. Sevgili yavrum, iciniz rahat olsun. Sizi anlamaya

basliyorum.
Stepan Trofimovi¢ yeniden laf etmeye kalkti:
— Chere... [Aziz dost.]

— Aman Stepan Trofimovi¢! Zihnim zaten allak bullak; bir de siz lizerime varmayin.
Siz liitfedip su zilin ipini cekin, yaninizdaki harem dairesine....

— Bir sessizlik oldu. Varvara Petrovna sinirli, siipheli bakiglarla bizlere bakiyordu.



Gozde hizmetcisi Agasa iceri girdi.
— Cenevre’de aldigim damali salimi getir. Darya Pavlovna ne yapiyor?
— Pek iyi degiller, efendim.

— Git soyle ona buraya gelsin. Mutlaka gormem lazim. Hasta da olsa hemen gelsin,
soyle.

Bu anda, bitisik odadan, ayak sesleri, konusmalar duyuldu, birden, kap1 esiginde
Praskovya Ivanovna belirdi. Nefes nefese, bitkin bir haldeydi; Mavrikiy Nikolayevic‘in
koluna dayaniyordu. Biitiin hastalikli, ofkeli kimselerin yaptign gibi, birikmis
kizginliklarimi bir anda bosaltan tiz bir sesle:

— Ah! Allah’im! Kendimi buraya siiriikleyene kadar canim cikti. Liza cilgin kiz, nedir
bu anana ettigin! diye haykirdi. Varvara Petrovna buraya kizimi almaya geldim.

Varavara Petrovna ona soyle bir goz ucuyla bakti, yerinden yan dogruldu ve 6fkesini
pek de gizleyemedigi bir sesle:

— Merhaba, Praskovya Ivanovna, dedi, oturmak liitfunu goster. Geleceginden
emindim.

I1

Boyle bir karsilanis Praskovya Ivanovna’yr hayrete diisiirmedi. Ta cocuklugundan beri
Varvara Petrovna bu eski okul arkadasina hep boyle zalimce muamele ederdi.

Dostluk bahanesi altinda, ona neredeyse hakaret ederdi. Bir vakitten beri, bir sirasini
getirip evvelce de soylemis oldugum gibi, iki aile arasinda, tam bir sogukluk vardi. Bu
soguklugun sebebi hikmetini bir tiirlii anlayamadigi icin Varvara Petrovna biitiin biitiin
icerliyordu. Hele Praskovya Ivanovna'min kendisine karsi “yukardan bakar” bir hal
almasini onuruna yediremiyordu. Varvara Petrovna bu yilizden ona, pek tabii olarak,
kizgindi; sonra, bu arada, kulagina gelen birtakim garip laflardan cam sikiliyordu, iistelik
bu laflarin yalan yanlis seyler olusu onu biisbiitiin ¢ileden cikariyordu.

Varvara Petrovna ici dis1 bir ve her seyi, tabir yerindeyse, dobra dobra konusan bir
kadindi. Oyle gizli kapakl islerden, imali ithamlardan hic mi hic hoslanmazdi. Acikca
carpismayl severdi. Her ne hal ise bu iki hanim bes giinden beri, birbirlerini
gormemislerdi. En son ziyareti Varvara Petrovna yapmisti. “Drozdov’lardan o giin



incinerek, saskin bir halde ayrilmisti. Yanilma korkusu duymadan diyebilirim ki, su anda
Praskovya Ivanovna buraya dostunun kendisi 6niinde, kim bilir neden, tirtir titreyecegine
safiyetle inanmis olarak iceri girmisti, bu, onun yiiziinden okunuyordu. Ama anlasilan
karsisindakilerin kendisinin her ne sebeple olursa olsun azaltildigini zannettiklerinden
biraz siiphe ettigi zaman en azametli gurur cini Varvara Petrovna’min benligine
yerlesiyordu. Praskovya Ivanova’ya gelince, o, en kiiciik bir asilik etmeksizin uzun
miiddet baskalarinin hakaretine boyun egen biitiin zayif kimselerde oldugu gibi, eline
gecen ilk firsatta, goriilmedik bir siddetle saldirdi. Gercekten bu siralarda saghg pek iyi
degildi, hastalik da onu daima sinirli yapiyordu. Burada nihayet sunu soylemeliyim ki,
aralarinda bir catisma patlak verseydi, bizim salonda olusumuz, cocukluktan arkadas bu
iki hamimin hizim1 kesemezdi. Bize aileden kimselere, hatta kendilerine tabi imisiz gibi
bakiyorlardi. Ben daha o zaman korku ile bunu sezmistim. Varvara Petrovna’nin
gelisinden beri ayakta duran Stepan Trofimovic, Praskovya Ivanovna’nin bagirtisini
duyunca bitkin bir halde bir koltuga yigiliverdi, tasali tasali bana bakti. Satov
sandalyesinde birdenbire, sert yarim bir doniis yapti, dislerinin arasindan bir sey
homurdandi, kalkip gitmek istiyordu. Liza oturdugu yerden biraz dogruldu, sonra hemen,
anasinin bagirtisina usulen gereken dikkati dahi gostermeksizin gene oturdu. Bu
hareketinde bir kasit yoktu; o anda baska, ¢ok biiyiik bir seyin tesiri altinda idi. Dalgin
dalgin, havada bir yere bakiyordu; hatta artik Marya Tiimofyevna’ya da dikkat etmez
olmustu.

I1I

— Ah! suraya! diye masanin yaninda bir koltugu isaret ederek Praskovya Ivanovna,
Mavrikiy Nikolayevc‘in yardimiyla yliriiyiip, zahmetle oraya oturdu, sonra kesin bir sesle:
evinizde bir dakika oturmazdim, hanimcigim, bacaklarim bu halde olmasa idi, dedi.

Varvara Petrovna hafifce basini kaldirds, 1stirapli bir ifade ile siddetli bir bas agrisina

yakalanmiscasina sag elinin parmaklarini sag sakagina gotiirdii (tic duoleurex) . [Sancili
tik.]

— Ya! Nicin Praskovya Ivanovna? Nicin oturmuyormussun evimde? Biitiin hayati
boyunca rahmetli kocanin dostuydum, seninle bebek oynardik, pansiyonda, kiiciikken...

Praskovya Ivanovna ellerini sallads:

— Iste bekliyordum zaten. Bana sitem etmeyi kafaniza koydunuz mu, hep bu okul



lafin1 acarsimiz. Adetiniz. Ama farkindayim, bu bence giizel s6zden baska bir sey degil.
Dilinize pelesenk ettiginiz bu pansiyon lafina tahammiil edemiyorum.

— Korkarim bugiin ters tarafinla kalkmissin; bacaklarin nasil? Bak, kahve getirdiler,
al, rica ederim, i¢ ve darilma.

— Varvara Petrovna, siz karsinmizda ¢ocuk varmis gibi davraniyorsunuz! Kahvenizi
istemiyorum, iste o kadar!

Kendisine kahve uzatan usag hirsl bir hareketle savdi. (Zaten Mavrikiy Niklavevic‘le
benden baska herkes kahveyi reddetti. Stepan Trofimovi¢ once almisken, sonra icmeden
fincan1 masanin tistiine birakti. Bir kahve daha icmeye pek hevesli goriinen, hatta fincani
almak icin elini uzatmis olan Marya Timofyevna da sonra ne diisiindiiyse, pek caliml bir
eda ile kahveyi reddetti ve boyle yapmis olmaktan da galiba pek memnun kaldu.)

Varvara Petrovna'nin dudaklarinda carpik bir giiliimseme belirdi:

— Isin aslin1 ben sana syleyeyim azizim Praskovya Ivanovna; sen gene kafanin icinde
bir seyler kurmussun, onun icin buraya geliyorsun. Biitiin omriin kuruntu ile hayal ile
gecti. Pansiyon laf1 edildi mi kanin beynine sicriyor, ama hani, Sablakin adinda bir siivari
subay1 gelip sana ilan1 ask ettigini biitiin sinifa yemin billah anlatmaya kalktigimi
unutuyorsun galiba! Sonra madam Lefebiir’ii senin yalanini nasil meydana cikardigini da
hatirliyorsundur.. Halbuki yalan soylemiyordum, yalmiz, kendi kendini oyalamak icin
hayal kurmustum! Haydi, sOyle, simdi nen var? Bugiin ne kuruntu ettin? Seni iizen
nedir?

— Siz de pansiyonda din dersleri okutan papaza asik olmustunuz ya! Mademki bu
kadar kincisiniz, bu sozlerim de size tuz, biber olsun! Ha, ha, ha! Garezle giiliiyordu:
arkasindan bir oksiiriik nobetine tutuldu. Varvara Petrovna ona hain hain bakarak:

— Demek unutmadin papazi... dedi.
Yiizii yemyesil olmustu. Praskovya Ivanovna birdenbire ciddilesti:

— Simdi giilecek halde degilim, hanim! Biitiin sehir halki oniinde rezaletlerinize
benim kizimi ne diye karistirdiniz? Ben bunu sormaya geldim sizden.

— Rezaletlerim mi?
Varvara Petrovna onun iistiine yiiriiyecek gibi dogruldu.

Yelizaveta Nikolayevna birden bire bagirdi:



— Anne, yalvarirnim size kendinize gelin!
— Nasil dedin?

Annesi sesinin biitliin kuvvetiyle bir daha haykiracak oldu, ama gozleri kizinin ates
sacan gozlerine ilisince birdenbire yelkenleri suya indirdi.

Liza yiizli kipkirmizi:

— Rezalet sozilinii nasil agziniza alirsimiz, anne diye bagirdi. Ben kendi istegimle
geldim. Yuliya Mihailovna’nin da miisaadesini alarak geldim, clinkii bu zavalli kizin
basindan gecenleri 6grenmek istiyordum, ona yardim etmek icin...

Praskovya Ivanovna garezle giilerek:

— “Bu zavalli kizin basindan gecenleri, ha!” diye tekrarladi: bu gibi “bastan gecenlere”
karisman yakigik alir m1 senin? Sonra kudurmuscasina Varvara Petrovna’ya donerek:
Illallah artik sizin zorbaliginizdan! dedi. Biitiin sehri haraca kestiginizi soyliiyorlar, dogru
veya yanlis bilmem, ama galiba bu islerin de sonu geldi.

Varvara Petrovna yayindan firlayacak ok gibi duruyordu. On saniye kadar hic
kipirdamadan dik dik Praskovya Ivanovna’yva bakti, sonra iyilik vaat etmeyen bir
siiklinetle:

— Pekala, Praskovya, Allah’a siikret ki, burada bulunanlar yabanci kimseler degil,
dedi, liizumsuz bircok sey soyledin,

— Ben azizim, baskalar1 gibi sosyetenin verecegi biikiimden pek oyle korkmuyorum;
siz onurunuza yediremediginiz icin sosyetenin soyleyecekleri karsisinda tir tir titrersiniz.
Dediginiz gibi, burada bulunanlar dostlariniz ise isabet, bari onlar duydu bu konusmayn,
yabancilar degil!

— Sen bu son hafta icinde... Biraz daha zeki oldun galiba?
— Daha zeki oldum degil, sade, hakikat bu hafta meydana ¢ikt1 da ondan...

— Neymis bu meydana cikan hakikat? Dinle, Praskovya Ivanovna, beni kizdirma.
Hemen anlat rica ediyorum senden, hatir icin anlat, neymis meydana cikan hakikat? Neyi
kastediyorsun bununla?

— Iste su ayol, biitiin hakikat su! Iste karsinizda oturuyor!

Praskovya Ivanovna bunlann haykirirken parmagiyla da Marya Timofeyevna’yl
gosteriyordu, Oylesine miithis bir cesurlukla hareket ediyordu ki, bunun sonunu dahi



umursamiyordu. Yeter ki o anda karsisindakini saskina cevirsin! Isin basindan beri onu
kaygisiz bir merakla seyreden Marya Timofeyevna bu ofkeli misafirin, kendisine dogru
parmak uzattigini goriince keyifli keyifli giildii, oturdugu koltukla fikirdamaya basladh.
Varvara Petrovna:

— Ya Isa, sen bize aci, hepsi aklim1 kacirdi, diye bagirdi, birden sarardi, koltugun
arkasina yasland.

O kadar sarardi ki, orada bulunanlar yerlerinden firladilar. Ona dogru ilk atilan Stepan
Trofimovi¢ oldu, ben de yaklastim. Liza da koltuktan kalkti, ama oldugu yerde kaldu.
Icimizde en cok telasa diisen yine Praskovya Ivanovna oldu. Bir ciglik att1. Dermani yettigi
kadar hizla yerinden dogruldu, aglamakli bir sesle adeta doviinmeye basladi:

— Varvara Petrovna, canim, kardesim, affedersiniz sersemligimi. Bari, biriniz su
getirin suradan.

— Zirlama, rica ederim, Praskovya Ivanovna siz de beyler, oniimden cekilin, liitfen; su
istemem.

— Varvara Petrovna, canim, diistinmeden soz soyledigime kotii ettim, dogru, ama bir
takim rezillerin durmadan yagdirdigl, o imzasiz mektuplar aklimi basimdan aldi;
mademki sizin hakkimizda yaziyorlar, bari size gonderseler onlari, ne diye bana
yolluyorlar kardesim, benim kizim var! Varvara Petrovna, biiyiimiis gozlerle hi¢ ses
cikarmadan ona bakiyor, soylediklerini hayretle dinliyordu. Tam bu sirada, kosedeki kapi
sessizce acildi, Darya Pavlovna goriindii. Bir an kadar durup etrafina bakindi; telasimiz
onu sasirtmisti. Galiba, Marya Timofeyevna’y1 ilk anda fark etmedi, ¢linkii onun orada
oldugunu kimse kendisine soylememisti. Dasa’nin girdigini ilk goren Stepan Trofimovig
oldu. Hizli bir hareket yapti, kizardi sonra kim bilir neden, yiiksek sesle: “Darya Pavlovna”
diye bagirdi, hem o kadar bagirdi ki, biitiin gozler birden kizin iizerine cevrildi.

Marya Timofeyevna:

— Ah! Demek Darya Pavlovna’niz bu ha! diye haykirdi. Eh, Satuska, kardesin sana hic
benzemiyor. Nasil oluyor da benim usagim boyle bir giizele kole kiz Daska, diyor?

Bu sirada Varvara Petrovna’ya yaklasan Darya Pavlovna, Marya Timofeyevna’nin bu
sozleri tizerine birden hizla basini cevirdi, kendi, iskemlesinin oniinde derin bir bakisla
aptal kiza oylece bakti, kaldi.

Varvara Petrovna tam sikiinetle:



— Otur, Dasa dedi, daha yakin gel, evet, tamam; o kadim1 yerinde oturarak da
gorebilirsin: taniyor musun onu?

Dasa hafif bir sesle:

— Hic¢ gormedim, diye cevap verdi; bir an sustu, sonra herhalde Lebyadkin denen bir
bayin sakat kardesi olacak, dedi.

Maiya Timofyevna atildi:

— Ben de sizi ilk defa goriiyorum, ruhum, oysa ne vakitten beri hep aklim sizde, ah bir
tanigsam diyip duruyordum; ciinkii her hareketinizde iyi tahsil, terbiye gormiis bir insan
hali var. Ya! Bir de size kiifiir edip duruyor o benim usagim; hic olur sey mi, bu kadar
sevimli, terbiyeli bir kimse onun parasini alsin, olur mu? Ciinkii sevimlisiniz,
sevimlisiniz, sevimlisiniz, bunu ben soyliiyorum size!

Heyecanla elini sallayip duruyordu. Varvara Petrovna kendi itibarimi diisiirmeden,
gururla:

— Bundan bir sey anliyor musun? diye sordu.
— Hepsini anliyorum...
— Para icin soylediklerini de duydun mu?

— Kardesi Lebyadkin’e verilmek iizere, Nikolay Vsevolodovic‘in Isvicre’den benimle
gonderdigi para olacak herhalde.

Bir sessizlik oldu.
— Nikolay Vsevolodovi¢c mi gonderdi bu parayi ona?

— Bu paranin mutlaka bay Lebyadkin’e verilmesini istiyordu, hepsi ii¢ yiiz ruble idi.
Yalniz onun adresini bilmiyordu, ama sehrimize gelecegini duymus. Geldigi zaman
Lebyadkin’e verilmek iizere bana verdi.

— Peki kaybolmus dedigi o para nedir? Bu kadin ne demek istedi demin?

— Bu hususta bir sey bilmiyorum; yalmz bay Lebyadkin’in, kendisine paranin hepsini
vermedim diye hakkimda ileri geri laflar ettigi kulagima geldi; ama sozlerine bir mana
veremedim. Uc yiiz ruble vardi. Uc yiiz rubleyi de ona yollad.

Darya Pavlovna artik biisbiitiin siikiinet bulmustu. Zaten, i¢ duygusu ne olursa olsun,
bu kiz1 herhangi bir seyle uzun miiddet hayret icinde birakmak, aklini allak bullak etmek



giictii; buna isaret etmeliyim. Bu anda da biitiin sorulari, derli toplu, duralamadan
karsilayarak biitiin cevaplarini hig¢ telasa kapilmadan verdi; ilk anda birdenbire duydugu
heyecanin, yiiziinde izi bile kalmamisti, ne de kendisinin bir suc islemis olduguna isaret
edecek en kiiciik bir sasalama gostermisti. Konustugu siirece Varvara Petrovna gozlerini
ondan ayirmamisti. O, bir dakika diisiindii, sonra yalniz Dasa’ya bakmakla beraber ayni
zamanda orada bulunanlarin hepsine hitap ederek kesin bir sesle:

— Mademki, dedi mademki bu isi Nikolay Vsevolodovic bana bile acmayip size havale
etmis, elbette bir sebebi vardir. Bunun benim icin bir sir olarak kalmasim istediklerine
bakilirsa, kurcalamaya da kendimde hak gormiiyorum. Ama tek sey icime tam bir emniyet
veriyor: o da, senin bu ise karismis olman, bunu bil Darya; ne olursa olsun! Ama bak
goriiyorsun, yavrucugum, diinyadan haberin olmadig i¢in en iyi niyetlerle bile kotii bir is
islemis oluyorsun; kendini bilmezin biriyle miinasebete girisirsen basina gelecek budur!
O ahlaksizin etrafa yaydig1 sozlerden yaptigin hatayr anlamis olmalisin. Ben bu adamin,
nenin nesi oldugunu 6grenirim, seni korumak vazifem olduguna gore, korumasini da
bilirim. Ama simdi su ise bir nihayet vermek gerek. Marya Timofeyevna birdenbire
koltugundan basini uzatarak soze karisti:

— En iyisi, dedi, o buraya gelince, onu usaklarin yanina gonderirsiniz, biz burada
kahvelerimizi icene kadar o orada otursun, siralarin iistiinde, usaklarla iskambil oynasin.
Bir fincan kahve de ona gonderebilirdik. Ama ben ondan son derece nefret ediyorum.

Manali manali basini salladi. Onu dikkatle dinlemis olan Varvara Petrovna:
— Artik bu is bitsin, diye tekrarladi. Su zili ¢ekin, rica ederim. Stepan Trofimovic!
Stepav Trofimovic zili ¢aldi, sonra heyecan icinde ev sahibine dogru ytiriidii:

— Eger... eger ben diye kizararak, soziin arkasimi getiremeyerek, kekeleyerek
mirlldandi: ben de duydum, insani cileden cikartan bu igrenc hikayeyi, daha dogrusu bu,
bu cirkin iftirayi... bliyiik bir infial ile enfin c'est un homme perdu et quelque chose
comme un forcet evade. [Bitmis bir adam bu, hapishane kackini gibi bir sey] Bunaldi,
sozlerinin arkasini getiremedi. Varvara Petrovna goz ucuyla onu yukaridan asagi siizdii.
Aleksey Yegorovic iceri girdi.

Varvara Petrovna:

— Araba, diye buyurdu. Siz de, Aleksey Yegorovi¢ bayan Lebyadkina’y1 evine gotiirmek
lizere hazir olun; oturdugu yeri kendisi size gosterecek.

— Bay Lebyadkin birka¢ dakikadan beri asagida onu bekliyor. Geldigimi ille haber



vermemi istedi.

— Bu olamaz Varvara Petrovna. Konusmanin basindan beri hi¢ sesini ¢ikarmayan,
Mavrikiy Nikolayevic, telasla, ilerledi: soylememe miisaade ederseniz, bu adam, eve kabul
edilecek bir adam degil... bu... bu olamaz Varvara Petrovna.

Varvara Petrovna, Aleksey Yegorovic‘e:
— Bekleyin bir dakika, dedi. Usak derhal salondan cikt.
Stepan Trofimovic:

— Cest un homme malhonnete et je crois meme que c’est un forcat evade ou quelque
chose dans ce genre. [Kaba bir adam bu, hem zannederim hapisten ka¢gmis bir mahkiim
yahut onun gibi bir sey.] diye agzinda bir seyler gevelemek istediyse de gene kizararak
lafin arkasini getirmedi.

Praskovya Ivanovna sandalyesinden kalkt, tiksinti ile bagirdi:

— Liza, artik vakit geldi gidelim, dedi. Heyecan1 arasinda kendisine sersemlik
kondurmus olmaktan pismanlik duymusa benziyordu. Darya Pavlovna’nin sozlerini,
dudaklarimi biizerek pek azametli bir tavirla dinlemisti. Ama benim asil dikkatime c¢arpan,
Darya Pavlovna igeri girdikten sonra Lizaveta Nikolayevna’nin yiiziinde beliren ifade oldu.

Bakislarinda kimseden saklamaya calismadig bir kin ve nefret vardi.

— Bekle bir dakika, Praskovya Ivanovna, diye hep aymi zoraki sakinligiyle onu
alikoydu: liitfen otur. Hepsini anlatmak istiyorum, otur, bacaklarin rahatsiz, hah, soyle,
tesekkiir ederim. Demin kendimi tutamadim, sert sozler soyledim. Affet, rica ediyorum.
Delice hareket ettim, simdi bin pismanim, insan her seyde hakca olmali, ben boyleyim.
Siiphesiz, bana imzasiz mektuplardan bahsederken... Sen de kendinde degildin, imzasiz
mektuplardan ancak igrenilir. Eger baska tiirlii diisiiniiyorsan, senin hesabina iiziiliirim.
Neyse, ben senin yerinde olsaydim, ellerim kirlenir korkusuyla bu kadar kirli camasirlari
karistirmazdim. Ama sen ellerini kirlettin bile! Nihayet, mademki bu konuya once sen
yanastin, oyleyse ben de sana soyleyeyim, bundan alt1 giin once, maskaraca bir mektup da
ben aldim, imzasizdi. Alcagin biri bu mektupta bana Nikolay Vsevolodovicin aklini
kaybettigini yaziyor, bir topal kadin varmis, “hayatimda biiyiik bir rol oynamasi
mukaddermis”, bu topaldan ¢ekinmeliymisim. Aynen boyle yaziyordu, ifade ezberimde!
Diisiindiim; Nikolay Vsevolodovi¢‘in pek ¢ok diismani oldugunu bildigimden, derhal bu
sehirde oturan, sahsi buraya cagirttim. Bu adam, oglumun sinsi diismanlarindan biri, en



kincisi, en nefret edeni. Onunla konusmamiz sirasinda, imzasiz mektubun hangi igrenc
kaynaktan ciktigimi 6grendim. Sayet sana da, Praskovya Ivanovnacigim, benim yiiziimden
liziintl verdilerse, hatta dedigin gibi, imzasiz mektuplarla seni bombardiman ettilerse,
bilmeden sebep oldugum icin buna ilk once de iiziilecek olan, siiphesiz, benim. Sana
izahat vermis olmak icin soyleyeceklerim bu kadar. Seni bu kadar yorgun, iizgiin
gormekten miiteessirim. Ayrica, simdi, Mavrikiy Nikolayevi¢ icin demin biraz da ileri
giderek, eve kabul edilmez dedigi o siipheli sahsi iceri almaya karar verdim. Liza'nin
burada bulunmasina liizum yok. Gel, Liza, yavrum, seni bir daha opeyim.

Liza ilerledi, Varvara Petrovna’nin oniinde sessiz durdu. Beriki onu oOptii, elini tuttu
kendisini biraz geri ¢ekti duygulu duygulu yiiziine bakti, sonra gen¢ kizin tizerine hag
cikardi, bir daha optii.

— Haydi, Allah’a emanet ol, Liza, (Varvara Petrovna aglayacak gibiydi) alinyazin ne
olursa olsun, hi¢bir zaman seni sevmekten vazgecmeyecegim, inan, Allah seninle beraber
olsun. Kudreti ilahiyesini her zaman takdis ettim...

Bir sey daha soylemek istiyordu, ama kendini zorlad: ve sustu. Liza hep ayni1 sessizlik
icinde, derin diisiincelere dalmis oldugu halde yerine dondii, ama birden annesinin
oniinde durdu, yavas sesle:

— Ben daha gitmiyorum, anne, biraz daha teyzemde kalacagim, dedi. Yavasca
soylenen bu sozlerde demir gibi sert bir katilik vardi. Praskovya Ivanovna’nin caresizlik
icinde elleri iki yanina diistii.

— Hey, yarabbim! Ne var yine?

Liza cevap vermedi, hatta onu duymamis goriindii; yiiridii, kosedeki eski yerine
oturdu, yine bosluga bakmaya baslada.

Varvara Petrovna’nin yiiziinde, bir gurur, bir “ben kazandim” ifadesi vard.

— Mavrikiy Nikolayevig, sizden biiyiik bir ricam var. Su asagida bekleyen adama
litfen gidip bir goz atin da, iceri sokmaya en kiiciik bir imkan varsa, alin buraya getirin.
Mavrikiy Nikolayevic egildi ve ¢ikt1. Bir dakika sonra bay Lebyadkin’i getirdi.

IV

Bu bayin dis goriiniisinden evvelce biraz bahsetmistim. Kirk yaslarinda, iri yari,
kivircik sagli bir adamdi; sismis ve morarmis bir surati, basimin her kimildanisinda



sallanan gevsek yanaklari, zaman zaman kurnaz bir hal alan kiiciik ve kan canag gozleri
vardi. Iki kat olmus etli ve cirkin goriiniislii cenesine dogru uzanan favorileriyle biyiklar:
da vardi. Ama onda bugiin en goze carpan sey frag ile temiz gomlegi idi. Bir giin
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Lebyadkin, kendisinin capaculluguna takilan Stepan Trofimovic‘e ‘““Bazi1 kimseler vardir,
onlara temiz pak camasir yakismaz” demisti. Yiizbasinin bugiin siyah, yepyeni eldivenleri
de vardi; sag tekini elinde tutuyordu. Herhalde zorla gecirip iliklemedigi sol tekinin ancak
bir kismini ortebildigi iri etli pencesinde de yine yeni ve paril paril yuvarlak bicim bir
sapka tutuyordu. Herhalde bu sapkay1 bugiin ilk defa kullaniyordu. Demek, diin aksam
Satov’a oviiniip durdugu “sevda frag1” gercekten varmis. Bunlarin hepsini, yani frak, temiz
gomlek vesaireyi, bir takim gizli maksatlar giiden Liputin’in tavsiyesi ilizerine bulup
bulusturmustu (Bunu sonradan 6grendim). Hic siiphe yok, buraya gelisi da (bir kira
arabasiyla) yine bir baskasinin kigkirtmasi ve yardimiyla olmustu. Yoksa boyle bir fikir
diinyada onun aklina gelmezdi; hele tek basina boyle, giyinsin, kendine ceki diizen versin,
sonra boyle bir karar verip ii¢ ceyrek saat icinde bu karar1 tatbik etsin, hatta katedral
oniinde olup bitenlerden hemen haberi olsa bile bu onun émriinde becerecegi is degildi.
Ayikti, ama giinlerce ictikten sonra birdenbire ayillmis bir adamin diistiigii o ezginlik,
agirlik, bonliik hali icindeydi. Iki omzundan tutup soyle bir silkeleyiversen sarhoslugu

hemen yerine geliverecek gibiydi.

Salondan iceri dalayim derken ayag haliya takildi; kapaklanacak gibi oldu. Marya
Timofeyevna bir kahkaha koyuverdi. Lelbyadkin canavar gibi ona bakti, sonra hemen
Varvara Petrovna’da dogru acele bir kac adim atti. Boru gibi kalin bir sesle:

— Bendeniz buraya, hanimefendi...

— Liitfedip oturun oraya, bayim, su iskemleye. Varvara Petrovna dimdik dogruldu:
Sizi oradan da isitirim ben, yiiziiniizii de daha iyi goriiriim.

Yiizbas1 durakladi, bon bon oniine bakti. Sonra topuklarinin {izerinde dondii. Kapinin
yaninda, kendisine gosterilen sandalyeye oturdu. Yiiziinde tam bir kendine gilivensizlik,
ayn1 zamanda bir kiistahlik, siirekli bir sinirlilik ifadesi vardi.

Dehsetli iirktiigii acikca belli oluyordu. Ote yanda onurunun incinmis olmasim
kibrine yediremedigi, bu yiizden, odlekligine ragmen, her tiirli taskinlig1 yapabilecek
durumda oldugunu kestirmek miimkiindii. Viicudunun kaba sabalig1 yiiziinden
kimildamaktan bile korkan bir hali vardi. Herkes pek iyi biliyor ya bu gibi kimseler hic
ummadiklar bir tesadiifle, kibar muhite girdikleri zaman en ¢ok ellerinden azap duyarlar;
ellerini nereye koyacaklarini, ne yapacaklarini sasirirlar, akillar1 ellerinde kalir. Yiizbasi



eldivenleri, sapka elinde iskemlesinde mihlanmis gibi oturuyor, aptal aptal Varvara
Petrovna’nin sert yiiziine bakiyordu. Belki etrafina da soyle rahat rahat bir goz atmak
istiyordu, ama buna bir tiirli karar veremiyordu. Herhalde Marya Timofeyevna
yiizbasinin bu halini pek giiliin¢ bulmus olacak ki, yeniden bir kahkaha att1. Ama beriki
kilim1 bile kipirdatmadi. Varvara Petrovna, yiizbasiyr uzun miiddet, bir dakikadan fazla,

boyle amansizca, diken iistiinde oturtup tepeden tirnaga siizdiikten sonra olciilii, manalh
bir ifade ile:

— Evvela miisaadenizle adinizi kendinizden 6greneyim! dedi.
Yiizbasinin sesi yine boru gibi ottii:

— Ben, yiizbas1 Lebyadkin, dedi. Buraya sey icin, diyerek kimildandi. Varvara Petrovna
onun soziini kesti:

— Miisaade edin! Beni pek ilgilendiren bu bahtsiz insan, gercekten sizin hemsireniz
midir?
— Hemsirem, hamimefendi, goz altindan kact1. Bagska bir durumu var...

Birdenbire sasirdi, yiizli pancar gibi oldu. Pek perisan bir halde:

— Sozlerimin manasi yanlis anlasilmasin, sayin bayan. Onu taslayacak olan biraderi
degildir... Baska bir durumu var demek, baska tiirlii bir vaziyette demek degil... Yani bu
demek degildir ki... Fena bir sohreti var, en kotiisiinden, en kotiisiinden, en, asagisindan
degil...

Birden sustu Varvara Petrovna basimi kaldirdi:

— Efendi!

Lebyadkin ansizin parmagini alninin ortasina diirterek
— Iste bu vaziyette! diye tamamladu:

Yine bir sessizlik oldu.

Varvara Petrovna sozleri uzata uzata:

— Coktan beri mi bu vaziyette? diye sordu.

— Hamimefendi, ben Kkilisenin avlusunda Ruscasina, kardescesine gosterdiginiz
alicenapliga tesekkiir etmeye geldim.

— Kardesce mi?



— Yani kardescesine degil, demek istedigim, onun kardesiyim de... Bu manada dedim.
Yizi kipkirmiziydi, daha cabuk konusmaya basladi: inanin ki, hanimefendi, burada
evinizde, ilk bakista gortindiigiim kadar gorgiisiiz bir insan degilim. Hemsirem ve bu,
hanimefendi, burada gordiigiimiiz debdebeye gore bir hiciz. Cekemeyenimiz cok bizim.
Ama iin bahsine gelince, Lebyadkin’in serefi var.. Ben, ben size tesekkiir etmeye geldim,
size iste para.

Bunu dedikten sonra cebinden bir ciizdan cikardi, icinden bir kiiciik kagit destesi
cekti, sinirli sabirsiz bir hareketle desteyi saymaya basladi; telasindan parmaklar
titriyordu. Belli ki, aciklamak istedigi bir sey vardi, bunu hemen soylemesi gerekiyordu.
Ama galiba para ile ugrasmasinin kendisini biisbiitiin giiliin¢ bir hale soktugunu fark
etmis olacak ki, kendine hakim olma gayretinin son artiklarin1 da elden kacirdi. Para da
aksine bir tiirli sayllmiyordu. Parmaklar1 birbirine dolasti, bu sirada, onun kepazeligini
tamamlamak {iizere ciizdandan yesil bir banknot kaydi, havada done done halinin iistiine
diistii.

— Yirmi ruble, hamimefendi, para destesi elinde oldugu halde yerinden kalkti, ter
icindeydi. Yere diismiis paray1 goriince hemen almak iizere egildi ama nedense bir utanca
kapildi, elini silkti, onu almaktan vazgecti.

— Hizmetkarinizin olsun, hanimefendi, hangisi alirsa onun, Lebyadkina’y1 varsin
hatirlasin.

Varvara Petrovna acele ile hatta bir ¢esit korku icinde:
— Buna miisaade edemem, diye bagirdi.
— Oyleyse...

Lebyadkin egildi, kulaklarinin dibine kadar kizararak paray: yerden aldi, sonra Varvara
Petrovna’ya dogru yiiriidii. Biraz 6nce saydig1 paralari ona uzatti. Vavara Petrovna bu sefer
biisbiitiin korkmustu, koltugunda geri geri cekilerek:

— Ne demek bu? diye bagirdi. Mavrikiy Nikolayevig, Stepan Trofimovic‘le ben, ona
dogru yiiriidiik. Yiizbasi oradakileri ikna etmeye calisarak saga sola heyecanla:

— Telas etmeyin; telas etmeyin; deli degilim ben, vallahi deli degilim! diyordu.
— Evet, beyefendi, akliniz basimizda degil...

— Hanimefendi, is sizin sandigimiz gibi degil! Ben bir zincirin onemsiz bir
halkasiyim... Ah! Hanimefendi, saltanat, debdebe bu konakta. Bilinmeyen Marya'nin ki



fakir fukara evi, yani kiz kardesimin, Lebyadkina olarak doganin... Biz ona simdilik,
bilinmeyen Mariya diyecegiz; ama yalniz simdilik; ¢iinkii Tanr1 onun ebediyete kadar oyle
kalmasina miisaade etmez! Hanimefendi, ona on ruble vermissiniz, o da almis. Siz
veriyorsunuz, diye almis, hanimefendi! isittiniz mi, hanimefendi? Bu bilinmeyen Marya,
diinyada baska kimsenin elinden para kabul etmez, ederse de, Kafkasya’da, hem de
Yermolov'un gozleri oniinde vurulup 6lmiis, kurmay subay dedesinin mezarda kemikleri
sizlar. Ama sizden, sizden her seyi kabul eder, hanimefendi, bir eliyle alirsa, obiir eliyle
size yirmi ruble uzatir, liyesi bulundugunuz yardimsever kurumlarindan birine bagis
olsun diye.. Ciinkii siz, hanéimefendi, yardim sevenler icin sehrimizden yapilacak bagislari,
bagis1 kim yaparsa yapsin, kabul edeceginizi kendiniz, “Moskova dergisinde” ilan ettiniz.

Yiizbasi birdenbire sustu. Biiyiik bir kahramanlik yapmis gibi soluyordu. Bu yardim
severlik konusu iizerindeki sozler evvelden hazirlanmisa benziyordu. Hem de galiba
Liputin bunu tertip etmisti. Simdi eskisinden beter terliyordu; sakaklarinda ter taneleri
belirmisti. Varvara Petrovna onun icine isleyen bir bakisla bakt1. Sert sert:

— Iane defteri, dedi, daima asagida kapicimda durur. Bagis yapmak istiyorsaniz ona
gider, imzalar, verirsiniz. Onun icin rica ederim paralarinizi cebinize sokun, boyle havada
sallayip durmayin. Iste boyle. Sonra da yerinize oturmanizi rica edecegim. Iste boyle. Kiz
kardesiniz hakkinda yanildigima pek tiziildiim, beyefendi fakir diye para vermistim, oysa
bu kadar zenginmis. Anlamadigim bir sey var: neden benden kabul ediyor da, baskasindan
etmiyor. Bu noktada Oyle 1srar ettiniz ki, merak ettim, acikca anlamak isterim.

Yiizbasi:

— Hanimefendi, bu bir sirdir ki, ancak mezara gotiiriilebilir! diye cevap verdi. Varvara
Petrovna deminki kadar sert olmayan bir sesle:

— Nicin bu? diye sordu.

— Hanimefendi, Hanimefendi!...

Kaslarimi catarak sustu. Yere bakiyordu, sag eli kalbinin iizerindeydi.
Birdenbire:

— Hanimefendi, diye bagirdi, miisaade eder misiniz size ben bir sual sorayim? Yalniz
bir sual, ama icten, acik acik, bir Rus gibi, ta yilirekten?

— Liutfen.

— Hayatinizda hig 1stirap cektiniz mi, hanimefendi?



— Sadece birisinin yiiziinden 1istirap, cektiginizi yahut hala istirap cekmekte
oldugunuzu soylemek istiyorsunuz.

— Hanimefendi, Hanimefendi! Bir si¢grayista tekrar yerinden firladi, belki de farkinda
degildi, gogsiine vurmaya basladi: Bu kalbin icinde, neler sakli degil! Mahser giiniinde
ayan olduklar1 zaman Allah bile sasacak!

— Him! Dehsetli bir laf!

— Hamimefendi, belki biraz taskin konusuyorum...

— Siz merak etmeyin. Ben icap ettigi zaman sizi sustururum.
— Size bagka bir sual sorabilir miyim, hanimefendi?

— Sorun bakalim.

— Salt ruh asalet yiiziinden insan olebilir mi?

— Bilmiyorum, hic¢ boyle bir sual sormadim kendime.

— Bilmiyorsunuz. Hic boyle bir sual sormadiniz kendinize! Eh, pekala. Mademki, oyle
mademki oOyle.

Siikiit et, bicare gonliim:
Gogstine siddetli bir yumruk vurdu. Salonda bir asag1 bir yukar: dolasmaya basladi.

Arzularimni iclerinde saklayamamak bu gibi insanlarin belli bash 6zelligidir: Aksine
daha iclerine dogar dogmaz, biitiin uygunsuz taraflar1 ve ciplakligiyla o arzular acgiga
vurmaya dayanilmaz bir istek duyarlar. Boyle bir kimse, kendini yabanci hissettigi bir
cevreye girdigi zaman genel olarak ilkin sikilgan, utangac goriiniir, ama bir adim atmasina
miisaade ettiniz mi, o hemen edepsizlige kadar gider. Yiizbas1 da ipin ucunu coktan
kacirmisti, elini kolumu sallayarak bir asag1 bir yukar1 dolasiyor, kendisine sorulanlara
kulak bile asmadan, oyle alabildigine kendisinden bahsediyordu ki, bazen dili ona itaat
etmiyor, o da o zaman ciimlesini yarida birakip bir bagkasina geciyordu. Kim bilir, belki de
biisbiitiin ayik degildi. Lizaveta Nikolayevna da orada bulunuyordu ve genc kiza bir defa
olsun bakmamis olmakla beraber onun orada olusu yiizbasiy1 dehsetli kigkirtiyordu. Ama
bu, benim tahminim i¢indeki tiksintiyi yenerek Varvara Petrovna’nin boyle bir kimseyi
dinlemeye karar vermis olmasinda herhalde bir hikmet vardi. Praskovya Ivanovna
dehsetinden tir tir titriyordu; bana kalirsa, galiba ne olup bittigini de pek anladig1 yoktu.
Stepan Trofimovic'i de titreme almig, ama onunkisi, aksine, her seyi her zaman



anlayabildiginden ve her seyi oldugundan fazla biiyiittiigiinden ileri geliyordu. Mavrikiy
Nikolayevi¢, orada bulunanlarin hepsini savunmaya hazir bir adam vaziyetinde
duruyordu. Liza sapsariydi, biiylimiis gozlerini bu vahsi ylizbasidan ayirmiyordu. Satov
hep aym1 vaziyette oturuyordu; ama hepsinden garibi, Marya Timofeyevna’nin haliydi,
yalniz giilmeyi kesmekle kalmamis, ayrica ¢ok hiiziinlii bir hal almisti. Sag dirsegini
masaya dayamis, derin, kederli bir bakisla durmadan konusan kardesine bakiyordu.
Yalniz Darya Pavlovna bana sakin goriindii.

Nihayet sabr tiikenmeye baslayan Varvara Petrovna :

— Biitiin bunlar deli sacmasi, kinayeler, dedi. Siz benim soruma cevap vermediniz:
Nicin? Ben mutlaka cevap bekliyorum.

— “Nicin?” e cevap vermedin. “Nicin” e mutlaka cevap vermemi istiyorsunuz? diye
yiizbas1 goziini kirparak tekrar soze basladi: bu kii¢iik kelime, bu “ni¢in” daha yaradilisin
ilk giiniinden beri kainata yayilmistir, hanimefendi, her dakika biitiin tabiat yaratana
haykiriyor “Nicin?”. Yedi bin yi1ldan beri de tek cevap aldig1 yok. Yalniz Yiizbasi Lebyadkin
mi buna cevap versin? Reva m1 bu hanimefendi?

Varvara Petrovna, kizginlik ve sabirsizlikla bagirdi:

— Bunlarin hepsi sagma! Soruyla bir miinasebeti yok. Birtakim mecazli lakirdilar,
hem siz pek yliksekten konusuyorsunuz, efendi, bunu haddini bilmezlik sayarim.

Yiizbas1 onun lafina kulak vermeden devam etti:

— Hanimefendi, ben adimin belki de Ernest olmasini isterdim, bununla beraber Ignat
gibi adi bir ad tasimaya mahkimum. Nicin size gore bu? Bana prens do Montbard
demelerini isterdim, ama benim Lebyadkin diye kugu kusundan [Lebed - Kugu kusu
demektir.] gelme bir soyadim var. Nicin? Ben sairim hanimefendi? Bence, Rusya bir
tabiat garibesinden baska bir sey degildir!

— Siz gercekten daha derli toplu konusamaz misiniz?
— Size “Hamam bocegi” diye bir siir okuyabilirim hanimefendi...
— Ne-e-e?

— Hanimefendi, heniiz deli degilim. Olacagim siliphesiz, ama heniiz degilim
hanimefendi, bir dostum — pek muhterem bir zat — “Hamam bocegi” adinda bir Krilov
masal1 yazdi. Okuyabilir miyim onu?

— Krilov'un bir masalin1 m1 okumak istiyorsunuz?



— Hayir, okuyacagim, Krilov’'un masali degil. Bu benim masalim, ben yazdim. Inanin
ki, hanimefendi, hakaret olsun diye degil, ben Rusya’nin Krilov adinda bir biiyiik
masalcis1 oldugunu, Egitim Bakaninin, cocuklar eglensin, diye Yaz Bah¢esinde onun adina
bir anit diktirdigini bilmeyecek kadar cahil, sefih bir adam degilim. Burada, bana nicin
diye sorabilirsiniz. Cevap, atesten harflerle yazilmis, bu masalin icinde...

— Okuyun masalinizi.

Vard: su diinyada bir hamam bocegi,
Dogustan bir hakti yasamak kendisine:
Bir giin diismez mi, sineklerin yiyecegi
Bir besinle dolu bir bardagin icine
Varvara Petrovna:

— Allahsen, bu ne demek, bu? diye bagird.

Yiizbas1 okumas1 yarida kesilmis bir miiellifin hiddetli sabirsizligiyla hemen atildu.
Izah etmeye basladi.

— Yazin sinekler bir bardagin icine diistii mii, bu, sineklerin mahvi demektir. En aptal
insan bile bunu bilir. Kesmeyin, kesmeyin. Dinleyin goreceksiniz... Kollarim1 sallamaya

devam ediyordu.
Hamam bocegi gecip kuruldu bardaga.
Sinekler basladi bagirip cagirmaya!
Seslendiler Jiipiter Tanrwya bir avaz,
Dediler: “Bu bardak bu kadarin almaz”
Duyup boyle bagirdiklarin bas bas
O anda cikageldi ali al moru mor
Iyt yiirekli sayin ihtiyar Nikifor.
Yiizbas1 nefes almadan devam etti:

— Tamamini yazip bitilmedim, ama zarar1 yok, iist tarafin1 nesir halinde anlatirim.
Nikifor bardag alir, bagirip cagirmalara kulak vermeden, sinekleri, hamambocegini,
bardakta ne var, ne yok hepsini c¢op tenekesine doker; gec bile kalmis. Iste sizin



“Nicin”inizin cevabi! diye keyifle bagirdi sonra: hamam bocegi gik bile demiyor. Nikifor
tabiat, o tabiat1 temsil ediyor, dedi ve memnun memnun gene odada dolasmaya baslada.

Varvara Petrovna fena halde hirslanmast.

— Simdi, liitfen, Nikolay Vsevolodovic'ten gelen o parayla size vermedikleri para
hakkinda bana izahat verin bakalim. Ailemden bir kimseyi itham etmeye ne hakla ciiret
ediyorsunuz?

Lebyadkin, sag elini trajik bir hareketle yukar1 kaldirdi:
— Iftira! diye bagird.
— Hayir, bu bir iftira degil.

— Hanimefendi, baz1 vaziyetler vardir ki. Insan hakikati ulu orta bagirmaktansa, aile
serefine siiriilmiis lekeye katlanmay1 yeg bilir. Lebyadkin dilini tutmasini bilecek,
hanimefendi! Adeta gozleri kararmisti; vecd icinde idi; bir seziyle, onemli bir durumda
oldugunu fark ediyordu. Kafasinda kurdugu bir sey vardi. Su anda kuvvetini gostermek
icin birine hakaret etmek, bir seye kara siirmek icin yanip tutusuyordu.

Varvara Petrovna:
— Liitfen, Stepan Trofimovig, su zili ¢calin, dedi.
Lebyadkin goziinii kirpip kotii kotii giilerek tekrar basladi:

— Lebyadkin kurnazdir, hanimefendi, kurnazdir; ama ne yapalim, onun da bir zayif
noktas1 var; zaman zaman, o da, arzularin kapisinda durur! Bu genis kapi Denis
Davidov’un siirini sdyledigi, husar askerlerinin matarasidir. Insan bu kapidan iceri girdi
mi, hanimefendi, bakarsin tutar, manzum mektup yazar, mektuplarin sahi bir mektup
gonderir, hanimefendi, arkasindan da oturur, onu yazmamis olmak icin, biitiin bir 6miir
gozyas1 dokmeye razi olur: ciinkii giizele ait duygusu mahvolmustur. Kus bir kere u¢cmus;
kabil mi kuyrugundan tutup yakalamak! O kapimin esiginde, hanimefendi, Lebyadkin
haksizliga isyan etmis bir ruhun asil gururuyla serefli bir genc kiza hitap etmek kudretini
kendinde buldu. Iftiracilar bunu firsat bildiler. Ama Lebyadkin kurnazdir, hanimefendi!
Korkunc kurt, acaba Lebyadkin agzindan bir seyler kacirir mi, diye onun kadehine boyuna
sarap doldursun, son demi bekleyerek kollaya dursun onu! Lebyadkin dilini tutar. Sisenin
dibinden beklenen kelimeler yerine hep Lebyadkin’in kurnazhig cikar! Ama yetisir, of
yetisir! Hanimefendi, sizin miikellef konagimiz en biiyiik beylere layiktir, ama hamam
bocegi sizlaniyor. Buna dikkat buyurun, dikkat buyurun buna, netice itibariyle sikayet



etmiyor, ondaki bu ruh asaletini hi¢ unutmayin:

Bu anda, kapicinin odasindan bir cingirak sesi duyuldu. Onun hemen arkasindan,
Stepan Trofimovi¢‘in ziline biraz gecikerek gelen Aleksey Egorovi¢ goriindii. Her zaman
gayet terbiyeli, ciddi olan usagin halinde bir heyecan, bir fevkaladelik vardi. Varvara
Petrovna’nin sorulu bakislarina cevap olarak:

— Nikolay Vsevolodovi¢ tesrif ettiler, buraya geliyorlar, diye haber verdi. Varvara
Petrovna'nin o andaki halini iyice hatirliyorum. Once sarardi, sonra birdenbire gozleri
parladi. Sasilacak kadar kesin bir hareketle koltugundan dogruldu. Gercekten herkes
afallamisti. Bir aydan once donmesi beklenmeyen Nikolay Vsevolodovic¢‘in bu umulmadik
gelisi, sadece aniligi bakimindan degil, bu kadar 6onemli bir ana rastlanmis olmasi
bakimindan da, ugursuz bir seydi. Yiizbasi bile, bir karis acik agziyla salonun ortasinda
mihlanip kalmisti. Aptal aptal kapiya bakiyordu! Cok genis, uzun bir yer olan bitisik
salondan hizla yaklasan kisa, fakat sik adimlar duyuldu; birisi, adeta yuvarlanarak
geliyordu, akabinde iceri daldi: ama gelen Nikolay Vsevolodovi¢ degildi, hi¢birimizin
tanimadigi bir gen¢ adamdh.

Beklenmedik bir sekilde sahneye cikan bu sahsin cabucak kabataslak bir tasvirini
yapmak tizere burada durmam gerekecek. Bu, yirmi yedi yaslarinda kadar, boyu ortadan
yukari, diiz, uzunca kumral sacli, hafif biyiklari, sivri sakali olan bir delikanliydi. Temiz
pak, giiniin modasina gore, ama ziippelige kacmadan giyinmisti, ilk bakista sirti kamburca
ve tavirlar1 acemice gibi goriiniiyordu, ama kamburu yoktu, tavir ve hareketleri de
serbestti. Herkesten baska tiirlii goriinmek isteyenlere has bir hali vardi, ama sonradan
kendisini yakindan taniyinca tavirlarinin pek edepli oldugunu gordiik. Konusmasi da bos
laflardan ibaret bir konusma degildi. Kimse ona ¢irkin diyemezdi. Ama yiizii, kimsenin
hosuna gitmiyordu. Basimin arka tarafi uzunca yandan yass1 idi, oyle ki, ylizii sipsivri
goriiniiyordu. Alm dar ve yiiksekti, ama yiiz cizgileri ince, bakislar1 keskindi, burnu kiiciik,
sivri, dudaklar ince uzundu. Yiiziiniin hali, saghiginin pek iyi olmadig: hissini veriyordu
ama, aslinda boyle bir sey yoktu, iki yanaginin iki tarafinda, sakaklarina dogru goriilen iki
burusuk ona agir bir hastalik gecirmis bir insan hali veriyordu...Oysaki sihhati yerinde idi,
kuvvetliydi, hastalik nedir bilmiyordu.

Cabuk yiiriiyor, cabuk kimildiyordu, bununla beraber bir yere acele ettigi de yoktu.
Hicbir sey onu tedirgin edememis gibiydi; her hal ve sart icinde, bulundugu toplum ne
olursa olsun, o kendi kendisinin adami kaliyordu. Pek bencil bir insandi, ama oyle
oldugundan haberi bile yoktu. Hizli hizli, acele acele konusuyordu, ama giivenle



konusuyordu, laf kumkumas1 idi. Bu cabukluga ragmen diisiinceleri diizenli, aydinlik,
derli topluydu, en cok dikkate carpan tarafi bu idi! Soyleyisi sasilacak kadar acikti,
kelimeler agzindan iri bugday taneleri halinde dokiiliiyordu, sozler secilmis, daima
emrinize amade idi, ilkin bundan pek hoslaniyordunuz, ama sonradan, bu cok vuzuhlu
konusustan, bu daima hazir sozler demedinden tiksinti duyuyordunuz. En sonunda, onun
kipkirmizi, sivri ucu durmadan kimildayan, upuzun, ipince bir baska bicim dili var zahir,
deyip c¢ikiyordunuz.

Iste, salondan iceri dalan delikanl buydu, o anda gercekten, onun daha bitisik odadan
konusmaya baslayip salona climlesinin sonunu tamamlayarak girdigine yiizde yliz inanim
vard.

GOz acip kapayincaya kadar gelip Varvara Petrovna’nin karsisina dikildi.

— Diisiiniliniliz, Varvara Petrovna, dedi, iceriye girerken ben onun bir ¢eyrekten beri
burada oldugunu saniyordum, sehre geleli, bir bucuk saat oluyor. Kirillov'un evinde
karsilastik... Yarim saat var, dosdogru buraya gelmek tizere cikmisti. Bana da, bir ¢eyrek
saat sonra sen de gel, diye tembih etti...

Varvara Petrovna:
— Kimden bahsediyorsunuz? Buraya gelmenizi soyleyen kim? diye sordu.

— Nikolay Vsevolodovig, efendim, nasil oldu da duymadimiz! Hatta bagajlar1 ¢coktan
buraya gelmis, olmali. Nasil oldu da soylemediler size? Demek haberi ilk veren benim?
Birini gonderip baktirsaniz, iyi olurdu, ama liizum da yok ya, neredeyse gelir. Onun bazi
hesaplarin1 dikkate alarak diisiindiigiime gore. Tahminimce, bu an onun 6ngoriilerine de
uyuyor. Bunlar soyledikten sonra salona goz gezdirdi, ylizbasiya ayr1 bir dikkatle bakt.

— Ooo! Lizaveta Nikoloyevna ilk, adimda size rastlamis olmak beni ne kadar
sevindirdi.. Elinizi stkmak ne saadet! Neseyle giilimseyerek elini uzatan Liza’ya dogru
atildi. Goriiyorum, saym Praskovya Ivanovna da “profesor’iinii unutmamais, hatta ona
dargin da degil, Isvicre’de sik sik oldugu gibi... Peki, bacaklarimiz nasil, burada, Praskovya
Ivanovna? Size memleket havasi tavsiye eden Isvicre doktorlar hakli cikt1 mi? Nasil sicak
banyo mu? Iyi gelir herhalde, ama ne kadar iiziildiim, Varvara Petrovna (gene hizla
dondii) Avrupa’da size yetisememis, saygilarimi sunamamis olduguma, oyle tiziilldiim ki,
sormaylin, ayrica size anlatacak o kadar sey de vardi.. Bizim “ihtiyar”a gelecegimi yazdim,
ama tabii o yine her zaman oldugu gibi galiba...

Birdenbire akli basina gelen Stepan Trofimovic:



— Petrusa! Diye bagirdi, ellerini sallayarak ona dogru kostu: Pierre, mon enfent.
[Piyer, Evladim.] Seni taniyamadim! Boynuna atildi; gozlerinden iplik gibi yas iniyordu.

Petrusa:

— Dur hele, dur, heyecanlanma, heyecanlanma, diye bahasinin kollarindan siyrilmaya
calisti: doviiniip durma, yetisir, rica ederim.

— Sana kars1 hep kusur ettim, hep, hep!

— Yeter, dedik. Bunu sonra konusuruz. Zaten senin boyle cocukluklar edecegini
biliyordum. Haydi, biraz kendine gel, rica ederim.

— Seni gormeyeli on yil oldu.
— Bu kadar gosteri yapmana daha az sebep var demektir.
— Mon enfant. [Evladim]

— Peki, peki, sevgine inaniyorum, inaniyorum, ama ellerini indir, bagkalarini rahatsiz
ediyorsun... Hah, iste Nikolay Vsevolodovic! Rahat dur, rica ederim.

Gercekten Nikolay Vsevolodovi¢c odadaydi; usulca iceri girdi. Bir an kapi esiginde
durarak kalabaliga sakin bir goz atti.

Yiizii dort y1l once ilk gordiigiim zamanki gibi bu sefer de bir bakista beni hayrete
diisiirdii. Onu zerre kadar unutmus degildim, ama zannediyorum, bazi yiizler vardir,
onlar1 her gordiigiiniizde, hatta yiiz defa da olsa, o zamana kadar goziiniize carpmamis
yeni taraflarin1 bulunsunuz. Goriiniiste, tipki dort yil onceki gibiydi. Yine zarifti, yine
azametliydi, yine eskisi gibi azametle iceri giriyordu, hatta o zamanki kadar genc
goriiniiyordu. Hafif giilimsemesi de yine Oyle resmi, oksayici ve kendinden memnundu;
bakis1 yine eskisi gibi sert, diisiinceliydi, dalgindi.

Soziin kisasi... Sanki ondan diin aksam ayrilmis gibiydik. Ama bir sey dikkatimi cekti.
O zaman, yani dort y1l once, insana giizel gelmekle beraber yiizii gercekten bizim yiiksek
toplumun bazi yerici kadinlarimin dili altindan cikan deyimle “adeta bir maskeye
benziyordu”. Simdi ise simdi, neden bilmem, daha ilk bakista bana katiksiz, soz gotiirmez
bir giizellikte goriindii. Oyle ki, artik kimse onun yiiziinde bir maske hali var diyemezdi.
Eskisinden biraz daha solgun, biraz da zayiflamis olmasindan mi acaba boyle geldi bana?
Yoksa gozlerinde yeni bir diistincenin pariltisi vardi da ondan mi1?

Varvara Petrovna oturdugu koltukta dogruldu, ama yerinden kalkmada:



— Nikolay Vsevolodovi¢, diye bagirdi; eliyle emredici bir isaret yaparak... Onu
durdurdu: bir dakika dur!

Yalniz burada su beklenmedik hareket ve bagirisin arkasindan gelen korkuncg soruyu
ki Varvara Petrovna gibi bir kadimin agzinda bile imkansiz goriirdiim, bunu aciklamak
lizere, bu kadinin her zamanki huylarini, en nazik anlarda kendini gosteren atak tabiatini
hatirlamasin1 okurumdan rica edecegim. Ayrica, onun az bulunur ruh kuvvetine,
kiiciimsenmeyecek kadar sagduyusuna, uysallik demeyeyim de, is bilirligine ragmen
hayatinda, hem de deyim yerindeyse, ileriyi geriyi diisinmeden, kendini top yek{in kapip
koyuverdigi anlar1 oldugunu hesaba katilmasini da isteyecegim. Bir de, bu anin gercekten
onun biitiin hayat cevherlerinin, biitiin ge¢gmisinin, biitiin simdisinin hatta belki de biitiin
geleceginin tek bir mihrakta toplandig1 anlardan biri olabilecegini goz oniinde tutmali.

Soz arasinda, almis oldugu imzasiz mektubu da hatirlatmaliyim, demin Praskovya
Ivanovna ile konusurken bu mektup hakkinda sinirlilikle agzindan s6z kacirmisti, boyle
olmakla beraber sonunda neler yazili oldugundan hi¢ bahsetmemisti. Belki simdi ogluna
damdan diisercesine sordugu bu korkun¢ sorunun cevabir mektubun iste o parcasinda
gizleniyordu.

Icinde miithis bir meydan okuma cinlayan kesin bir sesle ve 6rse cekicle vurur gibi:

— Nikolay Vsevolodovig, diye tekrar etti, rica ediyorum, derhal, oldugunuz yerden
bana sOyleyin. Bu bahtsiz, topal kadin, iste o, iste orada, ona bakiniz! Onun nikahh karimiz
oldugu dogru mu, dogru mu?

Bu dakikay1 cok iyi hatirliyorum Nikolay Vsevolodovig, kilin1 bile kipirdatmad,
dikkatli dikkatli annesine bakti. Yiiziinde hicbir degisiklik olmadi. Sonra, hosgoriircesine
giillimseyerek, hi¢ cevap vermeden, sakin adimlarla annesine yaklasti, elini tutup saygih
bir tavirla dudaklarina gotiirdii, optii. Anasinin iizerindeki tesiri oyle biiyiikti ki elini
vermezlik edemedi. Yalniz ona uzun uzun bakmakla yetindi; biitiin benligi bir soru haline
gelmisti, goriiniiste kiiciik bir an daha gecse bu mechul duruma katlanamayacagini
gosteriyordu.

Ama oglu hep susuyordu. Anasinin elini Optiikten sonra, etrafina bir daha goz
gezdirdi, sonra deminki gibi, yine agir adimlarla Marya Timofeyevna'ya dogru yiiridii.
Insanlarin bazi anlardaki yiiz ifadelerini yazabilmek zor istir. Meseld hatirliyorum o
zaman, korkudan sesi solugu kesilen Marya Timofeyevna, yerinden kalkip ona dogru
ilerledi, ellerini kavusturarak tipki yalvarir gibi onun oniinde durdu. Bundan, baska, her



zaman Yyiuzinin seklini degistiren o siddetli hayranlik, adeta — insanoglunun
dayanamayacag1 kadar kuvvetli hayranlik icinde bulundugunu hatirliyorum. Belki de iki
duyu bir aradaydi: korku ve hayranlik. Benim ona dogru kostugumu da hatirliyorum,
(zaten uzaginda degildim), ¢linkii hemen bayilacakmis gibi geldi bana.

Nikolay Vsevolodovic oksayan, ahenkli bir sesle ona:

— Sizin yeriniz burasi degil, dedi. G6zlerinde sasilacak bir sefkat vardi. Oniinde adeta
el pence duruyordu, her hareketi ona karsi icten bir saygi duydugunu acikliyordu. Zavall
kiz boguk bir sesle kesik kesik bir seyler soylemek istedi:

— Diz... ¢okebilir miyim... Oniiniizde, simdi?
Nikolay Vsevolodovic:

— Iste bu hic olmaz, diyerek fevkalade bir giilimsemeyle giildii, 6yle ki kiz da birden
bire sevincle giilimsedi.

Sonra gene ayni ahenkli sesle ve sanki karsisindaki bir ¢ocukmus gibi, onu sefkatle
kandirmaya calisarak azametli bir tavirla:

— Diisiiniin ki, siz bir gen¢ kizsiniz. Ben hakikatli bir dostunuz olmakla beraber sizin
icin bir elim. Ne kocanizim, ne babaniz, ne de nisanlimiz. Kolunuzu verin bana da gidelim:
sizi bir arabaya bindireyim, sonra izin verirseniz, sizi evinize kadar gotiireyim.

Kiz bu sozleri dinledi, sonra diisiince icinde basini oniine egdi. Sonra i¢ ¢ekti, ona elini
verdi:

— Gidelim, dedi.

Ama bu anda basina bir kiiciik felaket geldi. Otekinden kisa olan sakat bacagimnin
lizerine basarak, dikkatsizce bir doniis yapmak zorunda kalmisti. Terazisini kaybederek
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“yanlamasina oradaki bir koltugun iistiine distii.” Orada koltuk olmasaydi, yere

yuvarlanacakti.

Genc¢ adam hemen onu tuttu, kaldirdi, sonra siki siki koluna girerek ilgiyle kapiya
dogru gotiirdii. Belliydi ki diisiis kizin pek fenasina gitmisti, ylizii kipkirmizi olmustu. Pek
saskin, bozuk bir haldeydi. Gozleri yerde, hic sesini cikarmadan, adeta onun koluna
asilarak topallaya topallaya yiiriidii. Boylece salondan ciktilar. Kapiya dogru yiiriimeye
basladiklar1 sirada Liza'nin su yahut bu sebeple, birdenbire iskemlesinden kalktigini,
onlar salondan cikana kadar hareketsiz gozlerle arkalarindan baktigin1 gordiim. Sonra
sessiz sessiz tekrar yerine oturdu, ama yiiziinde yi1lana dokunmus gibi bir tirperme varda.



Nikolay Vsevolodovicle Marya Timofeyevna arasinda gecen bu sahnenin siiresince
herkes saskinliktan dilini yutmus gibiydi: sinek ugsa sesi duyulacakti: ama ne zaman ki
salondan ayrildilar, her kafadan bir ses ¢ikmaya baslad.

VI

Bu konusmadan ziyade bir bagrisip cagrismaydi, Ooyle bir karisiklik meydana geldi ki,
birbiri pesinden olup bitenlerin sirasini bile iyice hatirlayamiyorum. Stepan Trofimovic
ellerini ogusturarak inansizca bir seyler soyledi, Varvara Petrovna ona kulak asmad.
Mavrikiy Nikoleyevi¢ kendi kendine cabuk cabuk bir seyler soylendi. Ama hepsinden
ziyade cosan Pyotr Stepanovic‘ti. Elini kolunu sallayarak Varvara Petrovna’ya bir dert
anlatmaya calisiyordu; ama uzun miiddet, ne soyledigini anlayamadim. Arada bir de
Praskovya Ivanovna ile Yelizaveta Nikolayevna’da déniip soyliiyordu. Hatta costugu
sirada bir aralik babasina da bir seyler bagirdi; soziin kisasi salonda dort doniiyordu.
Varvara Petrovna, ali al moru mor yerinden kalkti. Praskovya Ivanovna’ya: “Duydun mu
demin kiza soyledigi seyi, duydun mu?” diye bagirdi. Ama beriki ona cevap verecek halde
degildi. Ancak, elini silkerek bir sey mirildanabildi. Kadincagiz kendi derdiyle ugrasiyordu.
Ikide bir basini cevirip anlatilmaz bir iirkeklik icinde Liza’ya bakiyordu, bununla beraber
kiz1 yerinden kipirdamadan o kalkip gitmeye cesaret edemedi. Bu arada dikkat ettim,
yiizbas1 galiba usulca sivismak istiyordu. Zaten Pyotr Stepanovi¢ onu kolundan yakaladi
birakmadi.

— Lazim bu, lazim mutlaka, diye hep bir seye inandirmaya ugrastigi Varvara
Petrovna’ya dondi. Onun karsisinda duruyordu, kadin da zaten tekrar koltuguna
oturmus, hatirhyorum biiyiik bir ilgi ile dinliyordu; delikanli nihayet onun dikkatini
lizerinde toplayabilmisti. Devam etti:

— Lazim bu. Siz de goriiyorsunuz Varvara Petrovna, bir yanlis anlasilma var. Ilk
bakista caprasik gibi goriiniiyordu ama bu is su parmagim kadar basit, giin gibi agikar. Pek
iyl anliyorum, kimse bana otur da bu hikayeyi anlat demedi. Ben boyle bir adim atmakla
giiliing bir vaziyete diistiiglimii de biliyorum. Ama ilkin, Nikolay Vsevolodovic¢‘in kendisi
bu ise bir onem vermiyor ki, sonra da, bazi bazi haller vardir ki, ona karisan insan kendisi
onu aciklamakta zorluk c¢eker. Onun icin, bunun mutlaka bir iiclincii kisi tarafindan
aciklanmas1 gereklidir. Ciinkii o kisiye bir takim ince noktalar dile getirmek daha
kolaydir. Inanin, Varvara Petrovna, Nikolay Vsevolodovi¢, deminki sorunuza tam bir
karsilik vermedigi icin kabahatli degildir; bu is basbayagi bir istir, Petersburg’tan beri



bildigim bir sey. Zaten biitiin mesele sadece Nikolay Vsevolodovic‘in serefiyle ilgili, eger
ille bu ne idiigi belirsiz “seref” kelimesini kullanmak gerekiyorsa...

Varvara Petrovna:

— Yanhshgl doguran tesadiife tanik oldugunuzu mu soylemek istiyorsunuz? diye
sordu.

Piyotr Stepanovi¢ hemen:
— Ashi yok! Evet. Hatta isin icine karistim, diye cevap verdi.

— Bunun, benden hicbir sey saklamayan Nikolay Vsevolodovi¢‘in bana karsi olan
duygularim incitmeyecegine soz verirseniz... Sonra, boyle hareket etmekle onu memnun
edeceginizden eminseniz o zaman anlatayim.

— Hic sliphesiz memnun edecek, zaten ben de anlatmay1 bunun icin hos bir vazife
sayiyorum ya! Eminim, o kendisi de benden rica ederdi bunu.

Bagkasinin islerini anlatmak i¢in damdan diiser gibi aramiza karisan bu bayin bos
bogazlik etmek sevdasi hayli garipti.

Belli goreneklerle de pek bagdasmiyordu. Ama Varvara Petrovna’nin en can alacak
noktasina oltay1 takmisti. O anda heniiz bu adamin tabiatini, hele niyetlerini hic
bilmiyordum.

Varvara.Petrovna ihtiyatl, temkinli bir eda ile:
— Dinliyorum, dedi. Ama boyle alcak goniillii olusundan kendisi de biraz azap duydu.
Pyotr Stepanovic:

— Hikaye uzun degil, hatta bakarsaniz bir hikaye bile degil, diye o cabuk
konusmasiyla basladi: ama bir romanc isterse bos vakitlerinde, bundan bir roman da
cikarabilirdi, oldukca meraklh bir kiiciik olay. Eminim Praskovya Ivanovna ile Lizaveta
Nikolayevna da ilgiyle dinleyecekler, clinkii tuhaf, hatta cok tuhaf taraflar1 var. Bundan
bes y1l once Petersburg’da, Nikolay Vsevolodovic bu bayla iste su, orada agz bir karis acik
duran, (galiba, demin de, usulcacik bizi atlatmak istiyordu), bay Lebyadkin’le tanisti.
Mazur goriin Varvara Petrovna. Sivismay1 pek tavsiye etmem size, eski levazim dairesi
emekli memuru, bay; goriiyorsunuz, sizi unutmamisim. Nikolay Vsevolodovic‘le ben,
sizin burada bulanik suda balik avlamak istediginizi pek iyi biliyoruz. Ama hesabini
vereceksiniz bunun, kafaniza iyice koyun. Tekrar affimiz1 dilerim Varvara Petrovna. O
tarihte Nikolay Vsevolodovi¢ bu efendiye Falstaf derdi. Falstaf demek, diye birden



acikladi: herkesin kendisiyle eglendigi, “maskara tabiath kimse” demek; yeter ki ona para
versinler! Nikolay Vsevolodovi¢ o siralarda Petersburg’da “isin alayinda” bir hayat
stiriiyordu. Soziin gelisi. Bunu belirtmek icin baska terim bulamadim: ciinkii o kendini
umitsizlige kaptiracak adam degildir, sadece, o sirada ne olursa olsun, bir seye
aldirmiyordu. Sadece o tarihten bahsediyorum, Varvara Petrovna, Lebyadkin’in bir kiz
kardesi vardi, demin burada bulunan aym kiz; biraderle kiz kardesin baslarin1 sokacak bir
“kosecik”leri [Rus sehirlerinin fukara mahallelerinde tek bir odada cogu zaman birkac aile
bir arada barinir, bunlardan her biri odanin bir kosesini kiralardi.] bile yoktu, sunun
bunun yaninda barinirlardi. Ik zamanlar arkasinda eski isinden kalma iiniforma ile
sabahtan aksama kadar Misafir Haninin kemerleri altinda siirter, kilig1 kiyafeti diizgiin
yolcular1 durdurur, sonra dilendigi paralar1 da oldugu gibi gotiiriip ickiye verirdi. Kiz
kardesi ise Tanrinin bir garip kusuydu. “Kose”lerde oturanlara yardim ediyordu, firsat
diistiikce onlarin ufak tefek hizmetlerini goriiyordu. Korkunc bir timarhane; size bu
“kose”lerinden gecen hayattan bahsetmeyecegim, yani Nikolay Vsevolodovic‘in alay olsun
diye o siralarda icine katildigi o alemden... Soziim, sadece o zamanlara ait, Varvara
Petrovna: tuhafliga gelince bu onun kendi sozii. Benden pek saklis1 yoktur. Bir ara
Nikolay Vsevolodovic‘le sik sik karsilasan Matmazel Lebyakdina giiniin birinde onun dis
goriiniisiine hayran olmustu. Hayatinin Kkirli zemininde 1sildayan bir elmas! Duygulari
anlatmay1 beceremem, onun icin bunu geciyorum; ama bir takim bayag insanlar kizi
alaya, almaya basladilar, kiz kederlendi. Gerci onunla alay etmeyi eskiden beri adet
edinmislerdi ama kiz o gline kadar bunun farkinda degildi. Zaten simdiki kadar degilse
bile, daha o zaman aklindan zoru vardi. Oyle anlasiliyor ki, cocuklugunda, iyiliksever bir
kimsenin yardimiyla soyle boyle bir terbiye de gormiistii. Nikolay Vsevolodovi¢ kizin
yiizline bir defa bile dikkatle bakmis degildi. Onun isi giicii: bir takim memurlarla oturup
yaglanmis eski bir deste kagitla partisi ceyrek kopege iskambil oynamakti. Ama bir giin,
zavall1 kiza gene ileri geri laf ettikleri sirada bu memurlardan birinin yakasindan tuttugu
gibi (aman zaman demeye vakit birakmadan) ikinci kat penceresinden asag att1. Tabii bir
masum kiz oniinde hakaret gordii diye onuruna yediremeyip yapilmis bir sovalyece
hareket degil bu. Olay orada bulunanlarin kahkahalariyla tamamlandi; en cok giilen de
Nikolay Vsevolodovi¢‘in kendisi oldu. Kavga giiriiltii ctkmadi, derhal baristilar, serefe
pung icilmeye baslandi. Ama hakarete ugrayan masum kiz bunu hi¢ unutmadi, pek tabii
sonunda da aklimi biitiin biitiin kacirdi. Tekrar ediyorum duygular1 anlatmayr hig
beceremem. Ama bu olayda hayalin biiyiik pay1 var. Nikolay Vsevoldovi¢c buna giiliip
gececegi yerde, sanki mahsus hayalini biisbiitiin genisletmisti. Matmazel Lebyadkina’ya



beklenmedik bir saygi gostermeye basladi. O zamanlar orada bulunan Kirillov (pek
kendisine mahsus yaradilista bir genctir. Varvara Petrovna, cok da nalettir: sanirim bir
giin tanisirsiniz, ¢linkii simdi burada bulunuyor); evet Kirillov ki hemen hic¢ agzin1 acmaz,
cabucak da giicenir, darilir, Nikolay Vsevolodovic‘e bu kiza bir markiz muamelesi ettigini,
boylelikle onu biisbiitiin aptala cevirdigini soyledi, bunu pek iyi hatirhyorum, ilave
edeyim ki, Nikolay Vsevolodovic‘in bu Kirillov’a kars1 ayr1 bir saygis1 vardir. Ne cevap
verse begenirsiniz? “Onunla alay ettigimi saniyorsaniz, bay Kirillov, fikrinizi degistirin.
Gercekten hiirmet ediyorum, ciinkii o hepimizden iyi bir insandir.” Hem de dikkat
buyurun bunu en ciddi bir tavirla soyledi. Bununla beraber tam iki ii¢ ay, kizla: giinaydin,
Allah’a 1smarladiktan bagka bir 1af etmedi. Hatirliyorum, ciinkii yanlarindaydim. kiz adeta
o ara, pek cok diismani, birtakim da ailevi zorluklar1 oldugu icin yahut bu cinsten baska
bir takim sebeplerle “kendisini kacirmayan” bir nisanli goziiyle bakmaya basladi. Tabii
katila katila giilmek lazim! sonunda Nikolay Vsevolodovi¢‘in buraya gelmesi gerekti,
hareketinden once, onun gecim durumunu savsamadi, zannimca ona senelik gelir baglads,
lic yliz ruble kadar, yahut daha da fazla. Kisaca, bu bir hoppalik, vaktinden once zevke
kanmip bikmis adamin keyfi, hevesi de olabilir, hatta Kirillov’'un dedigi gibi aylak bir
adamin bir topal, akh kacgik kiz1 ne hale koyabilecegini anlamak maksadiyla giristigi bir
yeni tecriibe de olabilir, Kirillov ona: “Siz, demisti daima dayak yiyen bu zavalliy1, her
zamana hor goriilmeye, yiiz karas1 olmaya mahkiim bu topal kizi, bile bile sectiniz, bu
mahltkun giiliing bir askla size oOlesiye tutulacagini pekala biliyordunuz. Simdi de
birdenbire mahsus akhni altiist ettiniz, maksadiniz sirf bunun nereye varacaginm
gormektir! Bununla beraber tanidi taniyali yalniz iki climle konustugu, buna dikkatinizi
cekerim, bir kacik kizin zirzopluklarindan bir adamin nasil sorumlu tutulacag da pek
anlasilmiyor. Baz1 seyler vardir, Varvara Petrovna, onlardan anlasilir bir dille bahsetmeye
imkan yoktur, degil bu, hatta bahsetmeye kalkismak bile giiliin¢tiir. Onun icin, isterseniz,
buna bir tuhaf olmak sevdasi, deyip bu bahsi kapatalim. Zaten buna baska bir ad takilmaz
ki! Ama bakin bundan neler ¢ikarmislar... Burada ne olup bittiginden soyle boyle haberim
var, Varvara Petrovna.

Anlatici, birdenbire sustu, Letbyadkin’e dogru donecek oldu. Ama Varvara Petrovna
onu alikoydu: kadin pek sarsilmis bir haldeydi.

— Bitirdiniz mi? diye sordu.

— Hayir, bitirmedim: hikadyemi tamamlamak icin su baya bir iki soru sormam gerek,
eger miisaade ederseniz... Maksadimin ne oldugunu hemen anlayacaksiniz.



— Yeter, sonra, simdilik orada kalin, rica ederim. Ah! Ne iyi ettim, sizi
konusturduguma!

Pyotr Stepanovi¢ hemen atildi:

— Bir de su var, Varvara Petrovna, Nikolay Vsevolodovi¢ demin, sanirim, pek kesin
olarak ortaya altiginiz soruya karsilik biitiin bunlar1 anlatabilir miydi?

— Ah evet. Pek kesin!

— Sonra, baz1 olaylarda, asil ilgililerden ziyade, iiciincii bir kimsenin ac¢iklamada
bulunmasi daha kolaydir, derken hakli degil miydim?

— Evet, evet... Yalniz bir nokta var. Onda aldandiniz, o noktada, iiziintii ile soyleyeyim,
hala da aldaniyorsunuz...

— Sahi mi? Hangi noktada?
— Bakin... Ancak otursaydiniz daha iyi olurdu. Pyotr Stepanovic¢?
— Nasil isterseniz, zaten yorulmustum, tesekkiir ederim.

Derhal bir koltuk cekti, bir yandan Varvara Petrovna’yr bir yandan da masanin
yaninda oturan Praskovya Ivanovna’yr gorecek sekilde koltugu cevirdi, goziinii iistiinden
ayirmadig1 Lebyadkin de tam karsisina rasthiyordu.

— Buna “tuhaf olmak sevdas1” derken aldaniyorsunuz...
— Ah! Eger buysa...
Varvara Petrovna onu durdurarak:

— Hayir, hayir, hayir, durun biraz, dedi, halinden uzun, atesli bir konusmaya
baslayacagi anlasiliyordu.

Bunu sezen Pyotr Stepanovic dikkat kesildi.

— Hayir, bu tuhafliktan biisbiitiin baska, ondan iistiin bir sey, hatta inanin bana,
kutsal bir seydi bu! Gururlu, daha genc yasinda, hakaret gormiis bir insan, so6ziin kisasi
prens Harry, sizin pek giizel soylediginiz gibi “isin alayinda” bir hayat siirmeye kadar
vartyor. Prens Harry, vaktiyle Stepan Trofimovic'in buldugu lakab1 kullanarak
soylilyorum. Hem de pek iyi yarasirdi; bu lakap ona, eger fikrimce Hamlet’e daha cok
benzemeseydi.

Stepan Trofimovic icten bir sesle:



— Et vous aves raison [Haklisimiz] diye ona hak verdi.

— Tesekkiir ederim, Stepan Trofimovi¢, Nikolay’a, onun ruhunun ve kaderinin
biiyiikliigiine olan sarsilmaz inanciniz i¢in ayrica tesekkiir ederim size. Bu inanla, siz en
Uimitsiz dakikalarimda bana kuvvet verdiniz.

— Chere, Chere, diye Stepan Trofimovic¢ ona dogru yiiriimek istedi ama onun soziini
kesmenin tehlikeli olacagini diistinerek, kendini tuttu.

—Sayet Nikolay'in yaninda devamli olarak. (Varvara Petrovna adeta sarki
soyliiyormus gibi konusuyordu). Iyi huylu, durun, alcak goniillii biiyiik, bir Horatio
bulunsaydi.

— Sizin baska bir giizel deyiminiz, Stepan Trofimovic¢ belki de hayatin altiist eden
hazin ve “hoyrat alay seytani”’dan coktan yakasini kurtarmis olurdu. (Alay seytani, gene
sizin pek hos sozlerinizden biri, Stepan Trofimovic). Ama Nikolay’in ne bir Horatio’su
oldu, ne de bir Ofelia’s1. Yalniz bir annesi vardi; bir ananin tek basina elinden ne gelir,
hele boyle durumlarda? Biliyor musunuz, Pyotr Stepanovi¢, simdi, pek iyi anliyorum,
Nikolay gibi bir insanin, anlattiginiz gibi o murdar ayak takimi arasina karismasinin
hikmetini... Bu, “isin alayinda” yasayis, gozlerimin oniinde ne giizel canlaniyor. Bu
sasilacak sey Nikolay! “Bu aykirilik sevdasi! Bu, gene sizin soziiniizle, Pyotr Stepanovic,
kirli zeminin istiinde bir elmas gibi 1s1l 1511 parlayis! Sonra, (herkes tarafindan hor
goriilen, sakat, yar1 deli, ama ayn1 zamanda belki de en asil duygular1 olan bir mahlika
rastlayis!

— Him... Evet olur a...

— Bundan baska oteki insanlar gibi bu kizla eglenmemesindeki manay1 da
anlamiyorsunuz. Ah! insanlar! Hirpalayanlara karst onu korumasini ona bir “markizmis
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gibi’”” davranmasini anlamiyorsunuz (o Kirillov’'un pek derin bir insan tanimasi var, ama
Nikolay’1 anlamamis.) Biitlin felaket, bir bakima hep bu aykir1 diisiiniisten ileri geliyor. O
bahtsiz yaratik bambaska bir cevre icinde olsaydi, boyle cilgin bir hayale kendini
kaptirmazdi. Kadin, yalniz kadin bunu anlayabilir, Pyotr Stepanovic, ne yazik ki, yalniz bu

an icin olsun, bir kadin degilsiniz, sirf bunu anlamak tizere, demek istiyorum.

— Isler ne kadar sarpa sararsa o kadar iyi o kadar iyi olur demek istiyorsunuz.
Anliyorum, anliyorum, Varvara Petrovna. Tipki dinde oldugu gibi: insanoglunun hayati ne
kadar cetin olursa, halk, ne kadar fakir, yorgun diiserse o kadar ¢ok, o kadar inatla cenneti
diistiniir; burada da... yiiz bin papaz pacalar1 sivar, onlarin hayallerini canlandirirken



kendi menfaatlerine alet yaparlarsa... anliyorum, Varvara Petrovna iiziilmeyin.

— Pek de oyle degil bu is. Yalniz soyleyin bana, Nikolay’in bu talihsiz viicutta baslayan
hayali bogmak icin onunla alay etmesi, 6teki memurlarin yaptig gibi onu hor gormesi mi
lazzimdi? (Varvara Petrovna burada nigin viicut kelimesini kullandi, bir tirli
anlayamadim). Nikolay'in Kirillov’a “ben onunla alay etmiyorum, ” derken biitiin
viicudunun asil iirperisini yiiksek acitma duygusunu gercekten de anlamamaniza imkan
var m1? Onun verdigi cevap asil ve kutsaldir! Biiyiik, kutsal cevap.

— Sublime [Yice]

— Sunu da bilin, Nikolay sandiginiz kadar zengin degildir. Zengin olan benim, o degil,
o zamanlarsa benden hemen hi¢ para almazdi.

Pyotr Stepanovig belirsiz bir sabirsizlik isareti yapti:
— Anliyorum, hepsini anliyorum, Varvara Petrovna, dedi.

— Oh! Tam benim huylarim. Nikolay’da ben kendimi goriiyorum. Atesten,
hoyratliktan hoslanan, basinda kavak yelleri esen bu genclik halini, bilirim.. Bir giin
sizinle dost olursak, Pyotr Stepanovic, ben kendi hesabima bunu samimiyetle isterim,
hele size simdi o kadar sey borclu oldugum bu sirada! Iste o zaman belki anlarsiniz...

Pvotr Stepanovic kesik kesik:
— Emin olun, ben de isterim bunu, diye mirildandi.

— Temiz bir duygunun korliigii icinde, hicbir bakimdan denginiz olmayan, sizi zerre
kadar tanimayan, en kiiciik firsatta size kan kusturmaya hazir bir adamla beraber olmaya,
tistelik her seye ragmen boyle bir adami hayalinizdeki bir ideal haline getirmeye, biitiin
emellerinizi o adamda toplamaya, onun oniinde egilmeye, biitiin 0mriince, hem de neden
boyle oldugunu hic¢ mi hi¢ bilmeden (belki de sirf onun buna layik olmamasi yiiziinden...)
onu sevimeye sizi sevk eden seyin ne oldugunu... o zaman anlarsiniz. Ah! Biitiin omriimce
cektigim 1stirabi bana sorun Pyotr Stepanovic!

Yiiziine bir iiziinti coken Stepan Trofimovig, bakisimi yakalamak istediyse de
gozlerimi tam zamaninda kacirdim.

—... Hele bu son zamanlarda, bu son zamanlar da.... ah, Nikolay’a kars1 ne kadar
haksizlik ettim. Inanir misiniz oniine gelen, 6niine gelen dostu, diismani, haytasi, hele
dost diismandan beterdir, dort taraftan basimin etini yediler. O ilk imzasiz, namussuzca
mektubu getirdikleri zaman, Pyotr Stepanovic¢. inanmazsiniz, biitiin bu adiliklere nefretle



cevap vermeye bile gliciim yetmedi. Asla, asla affetmeyecegim bu korkakligimi!
Pyotr Stepaiiovic¢ birdenbire canlanarak:

— Bu imzasiz mektuplarin lafi bir nebze kulagima geldi, dedi. Yazanlarin kim
oldugunu ben meydana cikaririm, siz hi¢ tiziilmeyin.

— Burada ne dolaplar dondiigiinii tasavvur edemezsiniz. Bizim zavalli Praskovya
Ivanovna’y1 bile carklarina taktilar, o zavallidan ne isterler bilmem ki? Icten gelen bir
goniil alma arzusuyla ona dondii: sana karsi bugiin belki pek fazla haksizlik ettim, aziz
Praskovya Ivanovna, dedi. Bununla beraber sesinde gene muzaffer bir kiiciimseme vardh.

Oteki isteksiz isteksiz:

— Birakin, artik, azizim, diye mirildandi. Bana kalirsa, artik bu bahsi kapamali: Kafi
derecede konusuldu. Sonra gene Liza’ya bir goz atti, ama o Pyotr Stepanovi¢‘e bakiyordu.
Varvara Petrovna birdenbire:

— Kalbinden baska her seyi elinden gitmis akil hastasina o zavalli, talihsiz mahliika
gelince, onu evlat edinmeye karar verdim, diye bagirdi. Vazifemdir sevabina bu isi
yapacagim. Bugiinden tezi yok onu himayemin altina alacagim.

Pyotr Stepanovi¢ yeniden canlanarak:

— Bir bakima pek iyi olur. diye bagirdi. Affedersiniz, anlatacaklarimi bitirememistim
demin. Bende iste himayeden bahsetmek istiyorum. Inanir misinmiz, Nikolay Vsevolodovic
gider gitmez (biraktigim yerden anlatmaya basliyorum, Varvara Petrovna) bu bay,
gordiigiiniiz, bay Lebyadkin, kiz kardesine baglanan bu geliri akli sira kendi hakkiymis
gibi cebine indirebilecegini sandi, indirdi de. Nikolay Vsevolodovic‘in bu isi onceleri ne
sekilde diizenlenmis oldugunu iyice bilmiyorum, ama sonradan, yabanci iilkelerdeyken
olup biteni 0grenince baska carelere basvurmak zorunda kaldi. Bu hususta da pek etrafh
bilgim yoktu! Kendisi anlatir size. Yalniz bildigim kizcagizin her tiirlii rahat1 bol bol
saglanmis bir dostun himayesi altina verilmis, uzak yerde bir manastira kapatilmis
oldugudur, anhiyorsunuz ya? Ama bay Lebyadkin bunun iizerine ne karar verse
begenirsiniz? Gelir kaynagini, yani kardesinin gizlendigi yeri var kuvvetiyle arayip
bulmak! Hedefine yakin zamanlarda kavustu. Uzerinde bilmem ne hakki oldugunu iddia
ederek kizi oradan cikardi, alip dogruca buraya getirdi. Burada ona gerektigi gibi
bakmiyor, doviiyor, iskence ediyor. Bilmem nasil Nikolay Vsevolodovic‘ten para
kopariyor, solugu meyhanede alip gece giindiiz icmeye basliyor, sonra siikredip oturacagi
yerde, kalkiyor, kizin nafakasini dosdogru kendine gondermezse mahkemeye basvuracagi



yollu tehditler savurarak Nikolay Vsevolodovic‘in goniil rizasiyla verdigine, bag aliyorum,
diye bakiyor. Aklinizdan gecirebilir misiniz? Bay Lebyadkin, bu soylediklerim dogru mu?
O zamana kadar, bas1 oniine egik, hic sesini cikarmadan durmus olan yiizbasi birdenbire
kizararak, iki adim ileri att1.

— Pyotr Stepnovic, bana karsi pek insafsiz davrandiniz, diyerek soziinii kesti.

— Nicin insafsiz oluyormusum? Neden? Ama insaf yahut insafsizlik bahsini sonraya
birakmamiza miisaade edeceksiniz. Simdi siz liitfen benim birinci soruma cevap verin. Bu
dediklerim dogru mu? Evet veya hayir, yanlissa, yanlis oldugunu hemen soyleyebilirsiniz.

Lebyadkin:

— Ben... Siz, kendiniz biliyorsunuz, diye mirildandi, ama arkasimi getiremedi sustu.
Sunu belirteyim...

Pyotr Stepanovic ayak ayakiistiine atmis bir koltukta oturuyordu, Yiizbasi ise onun
oniinde en saygih bir tavirla ayakta duruyordu.

Lebyadkin’in tereddiidii Pyotr Stepanovic¢‘i canini sikti, 6fkesinden yiizii titreyerek
gerildi.

— Onu bekliyorlar dedi.

— Ne o, yoksa gercekten de bir sey sdylemek mi isliyorsunuz? dedi. Oyle ise liitfedin,
soyleyin, sizi bekliyorlar dedi.

— Kendiniz de biliyorsunuz, Pyotr Stepanovig, ben bir sey soyleyemem.

— Hayir, ben bir sey bilmiyorum. Hatta bunu ilk defa dinliyorum. Neden bir sey
soyleyemezmissiniz?

Yiizbas1 gozleri yerde, sesini cikarmadi. Sonra kesin bir ifade ile:

— Izin verin de gideyim. Pyotr Stepanovic, dedi.

— Hayir, soruma cevap vermeden gidemezsiniz: Bu soylediklerim dogru mu?
Lebyadkin gozlerini celladina dogru kaldirarak boguk bir sesle:

— Dogru, dedi. Alninda ter damlalar1 belirmisti.

— Hepsi dogru mu?

— Hepsi dogru.

— Bu sozlere katacak bir seyiniz yok mu? Haksiz oldugunuzu saniyorsaniz bunu



soyleyiniz; itiraz ediniz, memnun kaldiginiz1 yiiksek sesle bildiriniz.
— Yok, bir sey bulamiyorum.
— Nikolay Vsevolodovici tehdit ettiniz mi bu son giinlerde?

— Bu... Bu, icki yiiziinden, Pyotr Stepanovi¢. Birdenbire basimi kaldirdi. Tipki once
oldugu gibi yine kendinden gecerek birden bogiiriir gibi bagirdi:

— Aile namusu, haksizcasina yiizkarasi, insanlar arasinda sesini yiikseltirse insan o
zamanda mi1 haksiz sayilir?

— Simdi ayik misiniz, bay Lebyadkin? Pyotr Stepanovi¢c onun ta gozlerinin icine
bakiyordu.

— Ben... Ayigim.
— Bu aile namusu ve haksizca yiizkarasi sozleriyle neyi kast ediyorsunuz?
Yiizbas1 tekrar sinavi veremedi, cakti.

— Kimseyi kastetmiyorum, kimseyi kastetmek de istemiyorum; soziim kendime, diye
mirildandi.

— Sizden ve gidisatinizdan bahsederken kullandigim sozlerden giicenmise
benziyorsunuz? Pek alingansiniz, bay Lebyadkin, yalniz miisaade edin, gidisatiniz1 daha
tam manasiyla ortaya koymaya baslamadim. Baslayacagim, bunun da sirasi gelecek tabii,
ama su dakikaya kadar, tam manasiyla baslamis degilim.

Lebyadkin bir iirperme gecirdi, Pyotr Stepanovi¢‘e vahsice bakti.
— Pyotr Stepanovig, ancak simdi uyanmaya bashiyorum.
— Him, ben mi uyandirdim sizi?

— Evet, siz uyandirdiniz Pyotr Stepanovig, dort yildan beri bir firtina bulutu altinda
uyuyordum. Gidebilir miyim artik, Pyotr Stepanovic!

— Artik gidebilirsiniz, yeter ki, Varvara Petrovna liizum gortp de...
Varvara Petrovna ellerini salladi.

Yiizbasi, egildi, kapiya dogru iki adim att1, birdenbire durdu: elini kalbine gotiirdii, bir
seyler sOoylemek istedi, soylemedi, sonra hizla yiiriidii, ama tam kapida Nikolay
Vsevolodovic‘le karsilasti. Beriki ona yol vermek icin cekildi. Yiizbasi onun karsisinda
adeta ufaldi, sahici bir boga yilam1 gormiis tavsan gibi, gozleri ona takili, oldugu yerde



mihland1 kaldi. Kisa bir duralamadan sonra Nikolay Vsevolodovi¢ onu elinin hafif bir
hareketiyle onleyip, salona girdi.

VII

Sakin, giiler yiizliiydii. Belki bizim heniiz bilmedigimiz hos bir macera gecirmisti. Her
ne halse, kisaca hayatindan pek memnun goriiniiyordu.

— Beni affediyor musun Nikolay? diye Varvara Petrovna hemen yerinden firlayip ona
dogru kostu.

Nikolay giilmeye baslad. Iyi kalplilikle ve saka ile:

— Diistindiigiim gibi ¢ikt1! dedi. Bakiyorum her seyi 6grenmissiniz. Buradan ¢ikinca,
arabada diisiinmiistiim; “Oyle edecegime keske biitiin bu giiliin¢ hikayeyi anlatsaydim”
diye. Ama sonra Pyotr Stepanovic‘in burada kaldig1 aklima gelince rahatladim.

Bunlar soylerken bir yandan da goz ucuyla etrafi kolacan ediyordu.
Varvara Petrovna agz kulaklarina vararak:

— Pyotr Stepanovic bize bir havai delikanlinin Petersburg’da gecen hayatina ait eski
bir devreyi anlatti, diye, devam etti: huysuz, cilgin, ama her zaman icin duygularinda
yiiksek bir delikanlidan, bir sovalyeden bahsetti.

Nikolay giilerek:

— Sovalye mi? Demek beni o kadar yiikselttiniz ha? dedi. Bununla beraber, bu seferki
acelesi icin Pyotr Stepanovic‘e cok tesekkiir ederim (onunla acele bakistilar). Bilmelisiniz
anne, Pyotr Stepanovi¢ herkesi baristiran bir insandir; onun isi giicii, hastaligi, budur.
Onu size asil bu bakimdan tavsiye ederim. Burada neleri kaleme aldigim1 tahmin
ediyorum. Evet, konusurken tam manasiyla yaziyormus gibi gelir insana! Kafasinin i¢inde
kalem odas1 var. Pek dogrucu oldugu icin, yalan soyleyemez, dogruyu soylemek ona
etrafin ilgisini cekmekten daha tatli gelir... aldka toplamanin gercekten daha pahali
oldugu baz1 oOzel olaylar hari¢ tabii... (Bunlar1 soylerken de hep etraftakilere goz
gezdiriyordu). Onun icin goriiyorsunuz, af diyecek olan siz degilsiniz, olsa olsa, sayet biraz
sapiklik varsa bu iste, kabahat benim: hem bu da gosteriyor ki, eninde sonunda ben
sahiden kacik bir adamim... Burada saldigimiz iinii sonuna kadar gotiirmek gerek... sonra
annesinin boynuna sarildi.



— Her ne halse, bu is konusuldu, bitti, artik kapansin, dedi. Sesinde kuruluk sertlik
ahengi vardi. Varvara Petrovna bu ahengi sezdi, ama heyecan1 dinmemisti, hatta aksine,
daha artmisti.

— Seni bir aydan once beklemiyordum, Nikolay!

— Sonra hepsini, anlatinrm anne, simdi ise... Praskovya Ivanovna’ya yoneldi ama
beriki, yarim saat once delikanlinin ilk goriiniisiinde adeta heyecana kapilmisken, bu
sefer basini bile ¢evirmedi. Kadini simdi yeni bir tasa almisti; Kap1 esiginde yiizbasinin
Nikolay ve Vsevolodovi¢‘le burun buruna gelmesi aninda, Liza’y1 bir giilme almisti, once
icten, sarsila sarsila giiliiyordu, ama bu giilme gitgide artt1 yiikseldi; en sonunda
kahkahalarla giilmeye basladi. Gen¢ kiz kipkirmiz kesildi. Bu deminki somurtkan haliyle
taban tabana zit bir seydi. Nikolay Vsevolodovi¢, Varvara Petrovna ile konusurken,
Mavrikiy Nikolayevic'e, gizli bir sey soyleyecekmis gibi bir iki defa isaret etti: ama
delikanli ona dogru egildigi zaman, genc¢ kiz makaralar1 koyuverdi. Bu da sanki zavalli
Mavrikiy Nikolayevic‘e giiliiyormus gibi oluyordu. Bu arada kendini tutmaya calisiyor,
mendiliyle dudaklarini kapatiyordu. Nikolay Vsevolodovi¢ ona dogru doniip pek mahzun,
acik kalpli bir tavirla selam verdi.

Liza cabuk cabuk:

— Liitfen beni affediniz, diye cevap iverdi. Siz... Siz Makrikiy Nikolayevi¢‘i gordiiniiz,
tabii... Allah agkina! Sizin kadar da uzun olmamali insan.

Mavrikiy Nikolayevi¢ uzun boyluydu, ama goze batacak kadar da uzun degildi.
Tekrar kendini tutmaya calisarak:

— Cok... Cok oldu mu siz geleli? diye geveledi: Bu halinden utaniyordu, ama gozleri
piriltiliyda.

Nikolay Vsevolodovic ona dikkatle bakarak:

— Iki saatten fazla, diye cevap verdi. Isaret etmeliyim ki, pek edepli ve nazikti, ama bu
nezaketin disinda tam kayitsiz, hatta soguk bir hali vard.

— Peki, nerede oturacaksiniz?
— Burada.

Varvara Petrovna’nin dikkati de Liza’nin iizerindeydi. Ama birdenbire akli baska
diistinceye takildi. Nikolay'in yanina giderek:



— Peki, bu kadar zamandir neredeydin sen. Nikolay, koskoca iki saat? dedi. Tren saat
onda geliyor.

— Once Pyotr Stepanovici Kirillov'un evine gotiirdiim; kendisiyle Matveyevo’da
karsilastik (Bizim sehirden ii¢ istasyon otede) beraber geldik.

Piyotr Stepanovic:

— Matveyevo’da safaktan beri bekliyordum; dedi. Gece yarisi trenimizin arka
vagonlari raydan cikti, az kalsin ayaklarimiz kirilacakt.

Liza bagird.

— Kintk bacakli! Anne, gecen hafta Matveyevo'ya gitmek istiyorduk, bizim de
bacaklarimiz kirilirdi. Praskovya Ivanovna istavroz cikard.

— Allah acimis bize!

— Anne, canim annecigim, sayet iki bacagimi birden kirsam, sakin korkmayin! Bu is
benim her giin basima gelebilir. Biitiin giin ata delice bindigimi siz soyliiyordunuz
Mavrikiy Nikolayevic, sakat kaldigim zaman beni gezdirir misiniz? Yine sinirli sinirli
giilmeye basladi. Oyle bir sey olursa sizden baskasinin beni gezdirmesine miisaade
etmem, sOzlime glivenebilirsiniz... Peki, farz edelim ki yalmiz bir bacagim kirildi. Gelin,
nazik olun, benim icin bir saadet olurdu bu, deyin!

Mavrikiy Nikolayevic ciddi tavirla kaslarini catti:

— Sakat olmaniz m1 bir saadet? dedi.

— Ama o zaman beni siz gezdirirdiniz, yalniz siz, baskasi degil.
Mavrikiy Nikolayevic daha ciddi bir tavirla:

— O zaman bile, beni gezdiren yine siz olurdunuz, Yelizaveta Nikolayevna, diye
mirildandi.

Liza bayagi korku ile:

— Allah’im, kelime oyunu yapmaya kalkti1! diye bagirdi: Mavrikiy Nikolayevi¢ hi¢ bu
yola sapmayin? Pek bencil adamsiniz. Eminim, kendi kendinize iftira ediyorsunuz; tersine
o zaman, ayaksiz eskisinden daha giizelim diye sabahtan aksama kadar, beni inandirmaya
calisirdiniz. Yalniz yenilmez bir miiskiil var: Siz olcilisiiz uzunsunuz, bense bacagimi
kaybettigim zaman ufacik kalacagim. Bana kolunuzu nasil verirsiniz: Giliing¢ bir cift
oluruz!



Sarsila sarsila giilmeye basladi. Sakalari, alaylar1 yavandi, ama her halde parlak
konusayim diye de kendini zorlamiyordu.

Stepan Trofimovic bana:
— Sinir nobeti, diye fisildadi: Cabuk, bir bardak su.

Anlasilmisti. Bir dakika sonra hepsi genc¢ kizin basina iisiistii, su getirdiler. Liza
kollarin1 annesine doladi, onu iist iiste optii, sevdi, basini onun omzuna koyup agladi,
sonra geri cekilip yiiziine bakt1; derken yine delice kahkahalarla giilmeye basladi. Bu
sefer, annesi aglamaya koyuldu. Varvara Petrovna her ikisini alip, Darya Pavlovna'nin
girmis oldugu kapidan, kendi dairesine gotiirdii. Ama icerde kalislar1 dort dakikadan fazla
sirmedi...

O unutulmaz sabahin son anlarinda olup bitenleri simdi bir bir goziimiin oniine
getirmeye calisiyorum. Kadinlar (yerinden kipirdamamis olan Darya Pavlona’dan baska)
cekilip de biz yalniz kaldigimiz zaman Nikolay Vsevolodovic’in salonu dolasarak, basi her
zamankinden daha egik, hep kosesinde oturup duran Satov’dan baska hepimizi ayr1 ayri
selamladigim1 hatirhyorum. Stepan Trofimovic, Nikolay Vsevilodovic‘e pek zekice bir sey
anlatmaya baslarken, beriki cabucak Darya Pavlovna’ya dondii. Ama daha onun yanina
varmadan Pyotr Stepanovi¢c kendisini yakaladigi gibi bayag siiriiklercesine pencereye
dogru gotiirdi. Orada, onun kulagina, yiiziiniin ifadesinden ve fisiltiya kattig1 el
hareketlerinden hayli onemli oldugu anlasilan bir seyler fisildadi. Nikolay Vsevolodovi¢
yiiziinde o giivenli giilimsemeyle, pek orali olmadan kayitsizlikla dinledi, hatta sonuna
dogru, bir an Once bitirse de kurtulsam, der gibi, bir sabirsizlik gosterdi. Pencereden
uzaklastigl sirada kadinlar da tekrar iceriye girdiler. Varvara Petrovna on dakika daha
oturup dinlenmesini, disaridaki havanin belki de sinirlerini biisbiitiin gevsetecegini
soyleyerek Liza'y1 eski yerine oturttu. Liza’ya pek muhabbet gosteriyordu; kendisi de
yanina oturdu. Yalniz kalan Pyotr Stepanovi¢c hemen onlarin yanina segirtti, derken tath,
canl1 bir yarenlige koyuldular. Iste tam bu sirada Nikolay Vsevolodovi¢ rahat adimlarla,
agir agir Darya Pavlovna’ya yaklasti. Onun kendisine dogru geldigini goren Dasa da telash
telash kimildanmaya basladi, ne yapacagini bilmeyerek, hizla yerinden Kkalkti.
Yanaklarindan ates cikiyordu.

— Zannederim sizi tebrik edebiliriz... Yoksa, daha pek mi erken?... Bunlar1 soylerken
genc¢ adamin yiiziinde bir garip burusma olmustu.

Dasa bir cevap verdi, ama ne dedigini anlamak giictii. Delikanli sesini yiikselterek:



— Saygisizligimi affedin, dedi: Ama siz de biliyorsunuz ki bu haberi bana mahsus
gonderdiler. Bunu biliyor muydunuz?

— Evet, size mahsus duyurduklarini biliyorum.

— Tebrigimden herhangi bir zarar gelmeyecegini umarim, diyerek giildii.
Pyotr Stepanovig¢ birdenbire onlarin yanina segirterek:

— Neyi, neyi tebrik edelim? diye sordu.

— Neden sizi tebrik ediyorlar, Darya Pavlovna? A-a-a? Sakin o sey icin olmasin?
Kizarmasindan anlasiliyor ki, kesfim dogru! Elbette, sevimli, erdemli gen¢ kizlarimizi
basgka ne ile tebrik edebiliriz? Hem hangi tebrikten onlarin yiizii bu kadar kolayca kizarir?
Oyle ise dogru kesfetmissem, benimkini de kabul edin, arkasindan da bahsi 6deyin.
Hatirlarsiiz ya, hani Isvicre’de benimle bahse tutusmustunuz, ben hic evlenmeyecegim
diye... Ah, bak, Isvicre deyince... aklim nerede? Diisiiniin, buraya yar1 bunun icin geldim,
unutup gidiyordum.

Birdenbire Stepan Trofimovi¢‘e donerek.

— Isvicre’ye ne zaman gidiyorsunuz? diye sordu.

Stepan Trofimovig birdenbire bozuldu, afalladi:

— Ben... Isvicre’ye mi?

— Nasil? Gitmiyor musun? Evlenecegini yazdin ya bana, canim!
Stepan Trofimovic:

— Pyotr! diye bagirdi.

— Ne demek Pyotr?... Goriiyorsun iste, bu is senin hosuna gidiyorsa, seni memnun
edecekse, kosa kosa haber vermeye geldim ki, ben hic¢ kars1 koyacak degilim. Sen bir an
once benim fikrimi 6grenmek istemiyor muydun? iste; Yoook, — nefes almadan devam
etti — ayni mektupla “yetis imdadima” diye yalvararak yazdigin gibi seni “kurtar”mami
istiyorsan, o baska... Her zaman yardimina kogsmaya hazirim hizla Varvara Petrovna’ya
donerek: sahiden evleniyor mu, Varvara Petrovna? Insallah bir pot kirmadim. Kendi
yazdi, biitliin sehir biliyor, herkes tebrik ediyor, artik o kadar ki, kimseyle karsilasmamak
icin ancak geceleri sokaga cikabiliyorum, diye. Mektuplar cebimde. Ama inanir misiniz,
Varvara Petrovna, hi¢c mi hicbir sey anlamiyorum! Yalniz bir sey soyle bana, Stepan
Trofimovic, seni kutlamak mi lazim, yoksa “kurtarmak” mi? Inanmazsimmz: Bir satir



yukarida dehsetli kotiimser, bir satir agsagida, memnun. Birincisinden benden af diliyor;
zaten, hep boyledir onlar... Dilini tutup otursa ya, bari, hayir: diisiiniin biitiin Omriimde
beni yalmiz iki kere gormiis, o da tesadiifen, Ondan sonra, birdenbire iiciincii defa
evlenecegi anda, anlamadigim bir takim babalik odevleri aklina geliyor, nasil bilmem,
bana mektup yaziyor, binlerce fersah oteden aman giicenip darilmasin da rizasini
koparayim, diye. Rica ederim, Stepan Trofimovic, burkulma. Bu, sizin neslin en belli bash
cizgisidir. Ben genis diisiiniirim, seni ayiplamiyorum, s6zii nereye vardirmak istedigin,
“Isvicre’de islenen giinah” diyorsun. Bana: “ben, bagkasinin giinahlan icin evleniyorum”
diyor, yahut bir bagkasinin giinahlar1 hesabina, yahut bu yolda bir sebeple; kisacasi ortada
bir giinah kelimesi doniip duruyor. Gen¢ kiz icin “inci gibi, pirlanta gibi” diyor,
arkasindan, pek tabii, kendisinin ona layik olmadigini yaziyor; kendi sozleri, sonra bazi
giinah yahut bilmem hangi vaziyetler yiiziinden “onu kiliseye evlenmeye gotiirmek,
oradan Isvicre’ye hareket etmek” zorunu duyuyor; dolayisiyla “her seyi birak, gel beni
kurtar” bir sey anliyor musunuz bunlardan? Ama... Ama yliizlerinizden anliyorum (elinde
mektup, saf bir giilimsemeyle cevresinde toplanan yiizlere ayr1 ayr1 goz gezdirdi) yine
cam devirdik galiba: bu hep yiiregimin temizliginden yahut Nikolay Vsevolodovicin
dedigi gibi, “pek aceleci” olusumdan ileri geliyor. Ama ben tabii dostlar arasinda
bulundugumu diisiindiim, yani senin “dostlarinin arasinda, Stepan Trofimovi¢, Senin
dostlarinin arasinda. Hakikatte ben sizin yabancinizim, goriiyorum... Goriiyorum Ki, sizin
bildiginiz bir sey var. Benim bilmedigim de o seyin ta kendisi.

Etrafa bakinmakta devam ediyordu. Birdenbire Varvara Petrovna ona yaklasti:

— Size oyle mi yazdi, bir baskasmin Isvicre’de isledigi giinahlar yiiziinden
evleniyorum. “Kos beni kurtar”, diye mi?

Beti benzi kiil gibiydi, dudaklan titriyordu. Pyotr Stepanovic telash telasl eskisinden
daha cabuk bir sesle:

— Iste goriiyorsunuz, anlamadigim bir taraf varsa, dedi, bu sekilde yazdig1 icin
kabahat kendisinin tabii. Iste mektubu, biliyor musunuz? Varvara Petrovna mektuplar
biter tiikenir, gibi degil, iki {i¢ aydan beri de mektup iistiine mektup; o kadar ki, artik
dogrusunu soyleyeyim, bircogunu sonuna kadar okumuyordum! Bu safca itirafim1 affet,
Stepan Trofimovi¢, ama kabul erdersin ki, o mektuplar1 ben sana yazsaydim ki sen
gelecek nesilleri diisiinerek kaleme aliyorsun, sen de aym seyi yapardin... Bak hele, bak
hele, darilma canim, ne de olsa birbirimize yabanci degiliz. Ama bu mektuba gelince,
Varvara Petrovna, bu mektubu sonuna kadar okudum. O “Giinahlar” O (Baskasinin



giinahlar1)) — Muhakkak o bizim de isledigimiz giinahlardir, hem de bahse girerim ki,
diinyanin en onemsiz giinahlardir; yalniz biz onlan sisirir, bire bir katarak, kendimize
kahraman siisii vermek icin onlardan bir korkun¢ hikaye uydururuz. Hatta asil bu
kahraman goriinme sevdasi bizi buna sevk ediyor anliyor musunuz, hesaplarinmizda bir
aksayan taraf var, nihayet, dogruyu soylemeli, kagit oyununa hi¢c dayanamayiz, bilirsiniz...
Neyse bu konunun disinda, bu disinda! Hos goriin, ¢cokca gevezelik ettim. Ama yemin
ederim, Varvara Petrovna, odiimii kopardi, sahiden onu “kurtarmaya” hazirlaniyordum.
Nihayet vicdan azabi1 duymaya basladim. Yani, girtlagina bicak mi1 dayadik? Aman zaman
dinlemez alacakli miy1z? Bir ceyiz parasindan da bahsediyor bana... Ama gercekten,
evleniyor musun sen, Stepan Trofimovi¢c? Mektubun agiz kalabaligi, yalmiz agiz kalabaligi,
uslp yapacagim, diye de yazilmis olabilir, hani!

Ah! Varvara Petrovna, iste eminim beni ayipliyorsunuz, hele bu tarzda konustugum

icin...
Varvara Petrovna kinci bir sesle:

— Tersine, tersine, sabriniz kac¢tig1 belli, gortiyorum, hic siiphesiz, oyle konusmanizin
sebepleri olacak! diye cevap verdi. Pyotr Stepanovicin saf dokunduruslarini sinsi bir
zevkle dinlemisti. Delikanlinin bu iste bir rol oynadig belli oluyordu, (ama ne rolii? Bunu
o sirada bilmiyordu, yalmiz yiizde yiiz bir rolii vardi, hatta oyununu fazla kalabalikta
oynamisti).

— Tersine, diye kadin yeniden konusmaya basladi: Bunlar1 soylediginiz icin size cok
miitesekkirim; Siz olmasaniz, belki de bunlarin hic birini 6grenemeyecektim. Yirmi yildan
beri ilk defa goziimii aciyorum. Nikolay Vsevolodovi¢, demin manali manali haberdar
edildiginizi soylemistiniz. Yoksa Stepan Trofimovic, size de mi boyle bir sey yazdi?

— Zararsiz bir mektup aldim, cok zararsiz beni hem... Hem... cok da iyi niyetle
yazilmis.

Varvara Petrovna birdenbire Stepan Trofimovic¢‘e dondii:

— Sasirdiniz, kelime bulmaya ugrasiyorsunuz, yeter! Stepan Trofimovi¢ sizden biiyiik
hizmet bekliyorum, dedi, gozlerinden ates piiskiiriiyordu: Liitfen bizi yalmz birakin, bir
daha da evimden iceri adim atmayin.

Kadinin heniiz gecmemis bulunan taze taskinligini hatirdan c¢ikarmamasini
okurumdan rica ederim. Gercekten, Stepan Trofimovi¢ kabahatliydi! Ama beni en ¢ok
sasirtan onun gerek oglunu, bir an icin olsun kesmeyi diisiinmedigi (Suclama) lari, gerek



Varvara Petrovna’nin “Aforoz”u karsisinda takindig1 son derece efendice tavir oldu. Bu
ruh kuvveti ona nereden geliyordu? Sunu biliyorum ki, Petrusayla ilk karsilastiga anda
oglunun kendisine kucaklayis tarzini gordiikten sonra, muhakkak en derin yerinden
yaralanmisti. Derin, gercek bir aciydi bu.. Hi¢c olmazsa gozleriyle yiiregi icin! Bagka bir
istikrah daha duyuyordu; o da alcaklik ettigini ac1 bir dille kendi kendine itiraf etmesi.
Bunu sonradan bana biitiin samimiligiyle acikladi. Gergek, siiphe gotiirmeyen bir zaman
icin de olsa inanilmayacak kadar hoppa bir adami bile bazen agirbash, sabirli eder. Dahasi
var: Icten bir aciyla vuruldugu zaman, en kusursuz budalalar bazen akilli oluverirler: tabii
soylemeye liizum yok. Bu 1stirabin bir hassasidir. Boyle olunca, Stepan Trofimovig gibi bir

adamla da ayn1 sey meydana gelemez mi? Iste bir zaman icin tabii, topyek{n bir devrim
oldu.

Hic sesini cikarmadan, Varvara Petrovna’nin oniinde sayg: ile egildi (dogrusu da
yapacak baska bir sey yoktu). Hemen salondan cikmak istiyordu, ama kendisini tutamada,
Darya Pavlovna’min yanina yaklasti. O, isin buraya varacagimi onceden kestirmise
benziyordu, ciinkii adeta isi onlemek ister gibi, lirkeklikle, kendi kendine bir seyler
soylemeye bagladi.

Cabuk bir konusma ile:

— Cok rica ederim, Stepan Trofimovic. Allah askina, bir sey sOylemeyin! dedi.
Yiiziinde hastalikli bir ifade vardi, bir taraftan da elini ona uzatiyordu:

— Bana inanin, size eskisi gibi saygim var... hakkimizda diistindiiklerim gene o kadar
degil... siz... Siz de benim hakkimda iyi seyler diisliniin! Stepan Trofimovi¢ ben buna, pek
biiyiik kiymet veririm...

Stepan Trofimovic, genc kizin oniinde yerlere kadar egildi. Varvara Petrovna gururla:

— Karar senin, Darya Pavlovna; bu iste tamamiyla hiir oldugunu biliyorsun! Hiirdiin,
hiirsiin her zaman da hiir kalacaksin, diyerek sozlerini tamamladi. Pyotr Stepanovic elini
alnina vurarak:

— Vay canina! Simdi hepsini anliyorum, diye bagirdi. Ama... ben ne vaziyete diistiim
su halde!... Rica ederim Darya Pavlovna affedin beni! Gordiin mii bana yaptirdigin isi,
diye babasina dondii.

Stepan Trofimovic isitilir isitilmez bir sesle soylendi:

— Pierre, benimle baska tiirlii konusabilirdin, degil mi, dostum!



Pierre bastan savma bir el hareketiyle:

— Haydi, canim, bagirma, rica ederim, dedi: Biitiin bunlar senin bozuk, kocamis
sinirlerinden; bagirmakla bir sey kazanacak degilsin. Bagiracagina sen bana cevap ver!
Agzimda bakla 1slanmayacagini hesap edebilirdin, ne diye ilk firsatta bana, agzimi tut
demedin?

Stepan Trofimovig derin bir bakisla bana bakti.

— Pierre, sen ki burada olup bitenlerin pekala hepsini biliyorsun, bu is hakkinda bir
sey bilmemen yahut bir sey duymaman miimkiin mii?

— Ne, ne? Ne adam bunlar! Thtiyar bir cocuk olmamiz yetmez, ayrica fena bir cocuk da
olmaliy1z, Varvara Petrovna, ne dedigini duydunuz mu?

Salonda her taraftan bir ses ¢ikmaya basladi; ama bu sirada birdenbire, beklenmedik
bir sey oldu.

VIII

11k 6nce sunu belirteyim ki, iki iic dakikadan beri Lizaveta Nikolayevna yeni bir nobet
baslangici icinde gibiydi. Annesine soyledigini duymak icin kendisine dogru egilmis olan
Mavrikiy Nikolayevic‘e cabuk cabuk bir seyler mirildaniyordu. Yiizii telagli olmakla
beraber ayni zamanda kararh idi. Nihayet yerinden kalkti; vakit gecirmeden cikip gitmek
istiyormus gibi goriiniiyordu. Hemen anasi da Mavrikiy Nikoloyavi¢in yardimiyla
yerinden kalkti, bununla beraber her seyi sonuna kadar gormeden c¢ikip gitmek nasip
degilmis.

Satov o zamana kadar kendi kosesinde (Lizaveta Nikolayevna'ya yakin bir yerde)
oturup duruyordu, onun orada oldugunu herkes unutmustu, zaten ¢oktan cikip gitmesi
lazzimken sebebini kendisi de bilmeden salonda kalmisti, iste simdi o birdenbire
iskemlesinden kalkti, gozlerini Nikolay Vsevolodovic¢‘e dikerek agir, ama emin adimlarla
salonu bir boydan bir boya gecti, tam onun karsisinda durdu. Nikolay Vsevolodovic
uzaktan onun kendisine dogru yaklastigini gordii hafifce giilimsedi. Ama Satov karsisina
dikilince giilmeyi kesti.

Satov onun karsisinda, hi¢ soz soylemeden, yliziine dik dik bakarak durunca herkes
olacag1 sezdi, sustu. Konusmayi en son kesen Pyotr Stepanovi¢ oldu. Liza ile annesi
salonun ortasindaydilar, olduklar1 yerde durdular. Boylece bes saniye gecti; Nikolay



Vsevolodovicin yiliziindeki kiistah saskinlik ifadesi ofkeye cevrildi. Kaslarimi catti, bu
anda...

Birdenbire Satov uzun, agir kolunu kaldirdi, biitiin gliciiyle onun suratinin ortasina
indirdi. Nikolay Vsevolodovic, vurusun siddetinden sendeledi, diisecek gibi oldu.

Satov, vurusunu o bildigimiz tokat seklinde (eger boyle denebilirse) degil, baska tiirli
indirmisti. Bu el ayasiyla vurulan bir tokat degil, tam bir yumruk, kizil killar ve cillerle
kaph okkali, kemikli bir kocaman yumruktu. Onun burnuna rastlasaydi, kirardi, ama
yanagina geldi, dudaginin sol kenariyla iist dislerini zedeledi. Hemen kan fiskirdi.
Sanirim, salonda biri bir ¢iglik kopardi, galiba Varvara Petrovna idi, bunu hatirlamiyorum,
clinkii hemen arkasindan ortalig: bir olii sessizligi kapladi. Ona bakarsan, biitiin bu sahne
zaten on saniyeden fazla siirmemisti.

Bayilmakla beraber, bu bir ka¢ saniye icinde bir siirii sey oldu.

Burada okura gene hatirlatmaliyim ki, Nikolay Vsevolodovic‘in korku nedir bilmez bir
tabiat1 vardi. Bir diielloda hasminin silahindan cikan atese kil1 kipirdamadan bakabilirdi;
kendisi de canavarliga kacan bir siiklinetle silah ceker, adam oldiiriirdii. Tokad1 yedigi
zaman ben ondan saldirgani diielloya cagirmasini degil oracikta oldiiriivermesini
bekliyordum. O, bu adami, ne yaptigini bile bile iradesini kaybetmeksizin oldiirecek bir
yaradilistaydi. Bununla beraber zannederim omriinde bir giin bile insanin ne yaptigini
bilmedigi o kor 6fkeye kapilmis ta degildi. Baz1 baz1 kapildig1 o biiyiik ofke anlar icinde
bile, daima, kendisini tutmasini, diiellodan gayri sekilde bir adam o6ldiiriirse agir siirgiine
hiikim giyecegini hesap etmesini bilirdi. Boyle olmakla beraber, kendisine hakaret eden
her adam oldiiriirdii, hem de bunu umursamadan yapardi. Bu son zamanlarda Nikolay
Vsevolodovic’i inceledim, pek giizel cesaretlerle bana yardim etti, simdi, bu satirlar
yazdigim sirada, hayli seyler biliyorum. Onu ister istemez, masallasmis olcliye vuracagim.
Mesela anlattiklarina gore: Aralikcilardan [Aralik ayinda car 1. Nikolay’a kars1 hazirlanan
isyan hareketinin elebaglarina boyle denmektedir.] L-n'un isi giici tehlike pesinde
kosmakmis; bundan aldig1 tadi hicbir seyde bulamazmis, tehlike onda hayatinin biricik
ihtiyact haline gelmis. Gencken yok yere diiello eder; iizerinde bicaktan baska silah
yokken Sibirya’da ay1 avlarmis; Sibirya ormanlarinda ayillardan daha korkung¢ olduklar
rivayet edilen kiirek kackinlarina rastlamaktan hoslanirmis. Siiphe yok ki bu masal
kahramanlari, hem de belki herkesten ziyade korku duyan insanlardi, aksi halde cok daha
sakin olur, korku duygusunu tabiatlarinin bir ihtiyacina ¢evirmezlerdi. Onlar1 ceken sey,
tabii iclerindeki korkuyu yenmeye muvaffak olmanin zevkiydi.



Siirekli zafer sarhoslugu, alt edilmezlik duygusu, iste onlar1 bastan cikaran biiyii! Bu
L-n Sibirya’ya siiriilmeden once, achikla pencelesmis, sirf, zengin babasinin haksiz
isteklerine boyun egmemek icin en agir islerde calisarak bayatin1 kazanmis. Demek
oluyor ki miicadeleyi ¢ok tarafli olarak kabul ediyordu; karakterindeki sabirla kuvveti,
sadece ay1 avinda ve diiello yaparak edinmemisti. Ama ne de olsa o tarihlerden bu yana
cok wyillar gecti, bugiiniin sinirli, tiikenik, karma karisik yapili insanlari, ge¢mis
zamanlarin o yetkin, kimildak kisilerinin can attig1 taze, katiksiz heyecanlarin istegini bile
duymuyor. Belki Nikolay Vsevolodovi¢ bugiin L-n'ye yukaridan bakar, onu, daima
cesurluk taslayan bir korkak, bir horozcuk diye de vasiflandirirdi, hos bunlar icinden
soylerdi ya! Hasmini diielloda oldiiriirdii, lizum gordiigii zaman aymnin iistiine de
yurirdii: L-n gibi hi¢ korku duymadan, ayn1 basariyla ormanda yol kesen hayduda da
kars1 koyardi, ama bunu, oyle yapmak zorunda kaldig1 icin yapardi, i¢ sikintisiyla,
kayitsizlikla, hicbir tat almayarak yapardi. Ofke bakimindan L-n ile hatta Lermentov’la
olcilince, berikinde, pek tabii bir ilerleme vardi. Nikolay Vsevolodovic‘in 6fkesi, belki oteki
ikisinin bir aradaki 6fkesinden de beterdi, ama durgun, sogukkanli, akilli denebilecek, bu
bakimdan da daha igrencg, daha korkunc bir 6fke idi. Bir kere daha tekrarliyorum, o zaman
onu, kendisine bir tokat vuruldugu yahut buna benzer bir hakarete ugradigi zaman,
saldirganin1 derhal, oracikta, diielloya zorlamaksizin oldiiriiverecek bir adam olarak
bilirdim. Her zaman da (ki simdi hepsi gecip gitmistir) Oyle bilmistim. Bununla beraber,
bu sefer bambaska, sasilacak bir sey odu. O acinacak sekilde yere kapaklanacak gibi
oldugu vaziyetten, toparlanir toparlanmaz, yumrugun yanaga vurmasindan hasil olan o
alcakca, 1slak bir seyi yere carpmasini andiran ses daha kulaklardan silinmemigsken iki
eliyle Satov'u omuzlarindan yakaladi, ama o anda yine iki elini birden geri cekti ve
arkasinda kavusturdu. Hicbir sey soylemedi, gozlerini Satov’a dikti, yiizii kire¢ gibi
beyazlasti, ama sasilacak sey, bakislar sondii. On saniye sonra, gozleri sakin, yalan
soylemiyorum, eminim — durgun bir hal aldi. Yalmiz rengi korkunc¢ denecek kadar
soluktu. Pek tabii, icinden neler gectigini bilmiyorum, gordiigim yalmz disiydi. Oyle
saniyorum Ki... bir insan, ateste kirmizilastirilmis bir demir cubugu avuclasa da, irade
kuvvetini denemek icin onu elinde sikip dayanmilmaz bir aciyla on saniye bekledikten
sonra acitya yegin ciksa, bu sanirim Nikolay Vsevolodoviciin bu on saniye icindeki
katlanisina esit olurdu. Gozlerini ilk indiren Satov oldu; siiphesiz, daha fazla bakmaya
giicli yetmedigi icin indirdi. Sonra agir agir yiiz geri dondii, salondan ¢ikti. Ama adimlar:
demin Nikolay’in iizerine yiiriirken attigi adimlardan ¢ok farkliydi. Omuzlar c¢irkin bir
sekilde kamburlagsmis, bas1 diisiik, sessiz sessiz cikiyordu, kendi kendine bir seyler



konusuyor gibiydi. Galiba bir seyler mirildandi. Kapiya dogru giderken, bir seye
carpmamaya pek dikkat ederek yiiriiyordu; kapiy1 soyle bir araladi, bu araliktan adeta
stiriinerek, yan yan gecti. Cikarken, basinin arkasinda dimdik olmus bir tutam sac goze
carpiyordu. O ciktiktan sonra biitiin odadakilerin seslerinden once korkung bir haykiris
duyuldu. Yelizaveta Nikolayeva'nin bir eliyle annesinin omzunu, bir eliyle de Mavrikiy
Nikolayevic‘in kolunu yakaladigini, onlar1 pesi sira salondan disar1 cikarmak igin iki ¢
adim attiktan sonra diisiip bayildigini gordiiler.
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